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ভঙ্পহ্হাল্র। 


গ্রে 


পরম পুঞ্জনীয় 


শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল ট্োপাধ্যায় বি, এল, 
দান! মহাশর) ভীচরণকমলেযু। 


28525251515 


দাঁদা, 


তুমি ষে যৌগেনকে একদিন ক, খ, শিধাইয়াছিলে, 
দে তোমার নিকট বর্ণজান লাভ করিয়া এখন বর্ণযোজনান 
সক্ষম হইয়াছে; এমন কিগত বিশ ৰতসবে কুড়িখানি 
্রস্থরচনাও করিয়াছে, এবং প্রতিদিনই কত সংবাদ ও 
সামমিক-পত্রের অঙ্গ কাল করিতেছে । কিন এস্কলের 
মুল তুনি। এখন তোমার স্বহস্তরোপিত বৃক্ষের হল 
ধরিতে আস্ত করিমাছে। প্রথম গ্রথম ফল সুম্বাগ হয় ন। 
বলিয়াই, এতদিন তোমায় সে ফল প্রদান করিতে পারি 
নাই। কিন্তু আর অপেক্ষা করিতে পারিলাম না। টহ্‌ই 
হউক, আর মিষ্টই হউক, স্বহস্তরোপিত বৃক্ষের ফল মনে 


। সি 


কর» এহটি গ্রহণ কর। 


পলাশ সি 
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ভোমারই স্নেহের 


৬ নং র/মহরি ঘোষের লেন, 
কালকাত]। ] 
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১ ১৫ই আঁ্বণ, ১৩,৬ সাল। যোগেন। 
আন নিকিভিক্কন ০০০০০০১১১১৩, 


৯ 
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গ্রস্থকারের 


অন্যান্য গুভ্ডক্ষ। 


শস্ছি 


সি, 


শ্রিম-প্রতিমা বা প্রিয়ংবা। (তৃতীয় সংন্ধরণ) ১ 
প্রণ্গ পরিপাঙ (দ্বিতীয় সংক্ক ₹প ) ১৭. 
ফুলের সানি € এ ) টি 
ফলে বউ (তৃতীয় সংসয়ণ) ১ 
বিমা নি স্করণ ) ১৯. 
ধড়ভাই (&) ১ 
কলঙ্কিনী ১৭ 
ঠাকুর-ঝি ১৭, 
প্রসন্নকুষারেক্জ উইল (নুন প্রকাশত। ৯ 
জঙ্গলী মেয়ে 4 

গল্প গজব দি 
আমাদের গি রঃ 
হীওক্বানী (দ্বিতীয় সস্বয়ণ) ॥+ 
পক প্রদীদ )+ 
ল'লাময়ী ॥ 
রদ) বাই /* 
বউদিদি 
উন্ম শী 1 
ভও দলপর্ত দণ্ড (তুমীর সং্করণ) ৮৪ 
একুশ শঠার্ধী (€ বঙ্কশ্থ ) ] 
প্রতিশোধ । উঠিহাদিক উপন্যাস, যন্স্থ) ২ 


গরুদান চট্টোপাধ্যায়, 
'বঙল মেডকেল লাইব্রেরী, ২০১ নং কর্ণওয়লীম টি, 
কলিকাত!। 





পি, 


সারি-সারি-সারি_-শিবপুর গ্রামের চৌধুরীপাড়ার খাতা দিদি 
রমপীকুল চলিয়াছে-_সারি-সারি_সারি। কেহ সবপ্তঞণব্ধী, 
(কহ বা কেবল অবনতমৃখী, সঙ্গে সর্বাগ্রে পরোটা বা বৃদ্ধা এক এক 
জন স্ত্রীলোক । এইরূপ দলে দলে বহু-সংখ্যক রমণী, আপন 
আপন বালক বালিকা লহয়া- কেহ ক্রোড়ে, কেহ বা সঙ্গে-- 
ধঁ পাড়ার ডাক্তার অন্তয়চরণ চৌধুরীর অন্দর-মহলে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। বেল! তিনটার মধো, অভয় বাবুর সেই বিস্তীর্ণ অনবমহল, 
বালক-বালিকামহ রমণীকুলে একবারে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
সাজ অভয় বাবুর পুজের অন্নপ্রাশন | সেই কারণ, গ্রামের 
সমস্ত স্্ীলোক নিমন্্িত হইয়া সমাগত হইয়াছে। চৌধুবী পাড়া 
মধ্যে অদ্তয় বাবু একক্সন সন্ত্রাপ্তলোক; তাহার উপর, তিনি 
(মেডিকেল কলেজের পরীক্ষোভীণ এক জন বছদর্শী এবঃ বিজ্ঞ 
চর হুতরাং তাহার পুজ্রের অন্প্রাশন উপলক্ষে, গ্রামের 


৪. প্রসন্নকুমারের উইল। 


উচ্চে অন্রচ্চে, হাসিতে কারাতে-_-এই সুন্মরী-রাজো কি এক 
অপূর্ব কোলাহল উত্িত হইতেছিল ! 

একে একে »কল বাড়ীর সকল স্ত্রীলোকই উপস্থিত 
হল । পরিশেষে, সুন্দরীমুবতীগণের মধো, লামান্য বস্ত্রালঙ্কার- 
পরিহিতা এক মুক্তিমতী বিষাদ-প্রতিমা আসিয়া, অতি ধীরে 
ধীরে পৌছিল। অ৭গুঠনে, সে প্রতিমার বিষাদময়ী সুন্দর 
মুখখানি আক্কারৃত ছিপ, শ্থতরাং প্রথমে কেহ কেহ তাহাকে 
চিলিতে পর্রিল না। তাহাদের মধ্যে প্রমীলান্ন্দরী এক জন। 
প্রমীলা গ্রামের কুলনধূ ; স্থতরাং তাহার সকলকে চিনিবারও 
ঃস্তাবনা সিল না। নবাগন্ককে দেখিয়া, প্রমীলা, তাহার পাশ 
বর্ঠিনী চাঞ্কবালাকে পিগ্ঞানা করিল, __ “ঠাকুরঝি, তরী বউটি-_ 
কে ভাই ১ 

চাবাম্বা উষৎ হাসিয়া উত্তর করিল, _- “চিন্তে পার 
নাই? এ সেই প্রসন্ন ঠাকুরদাদার ভাগ নে-বউ, যার স্বামী আজ 
দধ বংপর কোণায় নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে।” 

গমীলা ।-ঠাকুরদাদা মর্বার সময় সমস্ত বিষয়-সম্পন্তি সেই 
ভাগনের নামে উইল ক'রে গেছেন নয় 2 

চরুবাল11--হা। এন গর স্বামীরই তো! সব হয়েছে । 
ঠাক,রদাদার বিষয়-সম্পত্তি কম নয়। গুনেছি_-তিনি প্রায় দশ 
লক্ষ টাকার বিষয় রেখে গেছেন | 

প্রমীলা ।-_ আচ্ছা, 'ঠার কি কোন ছেলে মেয়ে নাই ১ ভগ নের 
নামে উইল কেন করে গেল ভাই? 

চারু 1--ছেলে নাই, এক অবীরা বিধবা মেয়ে আছে। য়ে 
সেই মেয়ে-- মুক্পিসী, দাড়িয়ে রয়েছে। আমি বাবার কাছে 


প্রথম পরিচ্ছেো?। ৫ 











ঈনেছি-বিধবা মেয়ে ছেলেপিলে নং থাকলে, বিনয় অধিকারী 
ঘন না। ছেলের অবন্তনানে, ভাগ ন্রর ই বিবয়ের অধিকারী হয়। 

»বে লার এক !গনে আছে কিনা ভাতা উইল কণরে। এই 
চাগতনকেই পযন্ত বিনয় দিয়ে গেছেন । আমার বাবা সেই উঠলে 
এহন স্বাছস আজেন। আর অশ্রত্নন ডাক্তার কাকা আর 
চশিহই তো দের যাব বিবির আশ দেগেন 


প্রমীলা আচ্ছা, তে!নার রবিন মুখ খানা আনন 


০ শরির টি ক যে ৯০ ॥ 
1৭ 1--শ জানে ও ভা ৭ লস হ্রী--হাকি নদ তে নববার 


৯ 8, তে 2 ৬ 
পল চে ৯) ১৯০4, ক্র তো ওম্টা শত ০ রক "রশ - ৮ পপ চা 
অয, মন্্ুপিণীকে আনেক নর্গদ টাল দিছে গিলে হন সেই 


| দাড়া 1 মলে, পাল মা আমন ভা ছু না। 
প্রনালা | - বট নামটি? 


টার লিন 
রি ্‌ 2 সু চে ৮ -. সপ হা ৮০ | 
গ্রসীনা 1৮ ত। নিশ্মলাই পটে । বাপের বাড়ী কাথা? 


ঢারু। 1 76৮ কটেই- এই বাজজে-শিৎপরে 
গরমাজা ।-আচ্ছা) ঠাক,ব-বি-ওর স্বামী বিবাগা রয়ে 
»গ কেন ভাই? 

চ%1.-..আশ । সে বড় দুঃখের কণা । হাক বদাদার অন্ক 
টাকা. দাতমপ একটা হীরাধ আংটী নাক টুর বায়; লে 
টা ভার হাতবান্সেই থাকৃত। ধে দিন ট্রার যায়, 
ঠঃ দিন, সেই বাস্কের চাবি, তিনি, ওর স্বামী নগেন- 
জার কাছে, কি কাজের জন্য এফবার দিয়েছিলেন । 


ছি. নুন কাকার উপর তার সন্দেহ হয়। :॥ 


প্রসন্নকুমারের উইল | 





আবাপধনযিউউর 


জনা, (নগেন-কাকাকে চিনি খুব ভঙ্সনা করেন । নগেন-কাক। 
সে রকম লোক নন। তিনি, অভিমানে শার মনের দুঃখে 
জনা বাড়ী থেকে বিবাগী হয়ে চলে যান। শেষে, তা 
বাড়ীতে যে আর একজন ভাগনে ছিল, সেই সুরেশ-কাকাই 
আংটিচুরি করে রেখে ছিল) বেচতে গিয়ে, ধরা পড়ে গেল। 
তখন, ঠাক্র দাদার আপশোযের আর সীমা রইল না। 
আ:র ঠক্রদাদা বড় একরোকা! লোক ছিলেন ; কোনবূপ অন্যায় 
দু'ক্ষে দেখে পারছেন না। একজন নিরাপরাধ লোক--এই 
জন্য বিবানী ভয়ে গেছে বালে। অপরানীকে তিনি তখনই বাড়ী 
পেংক দার ক'রেদিলেন। ছুরেশ-কাকাহ স্বাদ মধো মধো 
পঃওয়া গেছে বটে, কিন্ধ নগেনকাকার সংবাদ, সেই থেকে 
অর পায় মা রি 

গ্রচীলাণ-বউটি, দেই মনের দ্বগে বুষ্গি, ভাল গহনা, 
কাপড় আর পরেনা? তা নইলে অত বড়লোকের বট, হার 
ভাল £হনাকাপড় কি আর নেই? 

চা 1৩] নয় তো কি? আর থমকে. কখন কোথাও 
নিমকুণ বেতেও দেখি নাই । তবে এই পক্তারকাকার বাড়ীলনা 
এলে লন, ভার বাদ হয়, এসেছেন । আহা । খুড়ীমার যে রগ 


না 


ছিল, দে রুপ শি আর আছে? বয়স বেশী নন, আমরা সমবয়সী 
হ'ব। তা মারা ওকে কখন কোনন্নকম আমোদাআহ্লাদ কর, 
দেখি নাট । 

প্রন] ।গরি শামী যখন বিনাগী হয়, তগন গর বয়স 


ফত তানল ১ 


খিতীয় পরছেদ। 











চাঞক্চ।--বগ্স আর কত হবে? সবে মাত্র বিয়ে হয়েছে। 
য়স তখন বড়জোর দশ বংপর। 

গ্রমীলার সহিত চাক্লালার এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, 
এমন সমদ স্বীলোকগণের আহাঞ্জের পাতা প্রস্তাত-সংবাদ চাবি- 
নাকে ঘোষিত হইল । সৌদামিনী, ডরিনীতভাবে। সকলকে আহার- 
হানে যাইতে অনুরোধ করিলেন। স্টুতরাং উভয় £বতীর কথোপ- 
হথন বন্ধ হইয়া গেল। : 
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ছিল না, এরূপ কথা কখনই বঞ্িতে পারিব না। ন'রূপান 
তরকারীর সিত যখন লুচির কা শেষ হইয়। গেল, তখন 
মিঠাই ও সন্দেশের.সর! বাহির হইল । প্রত্যেককে দুইখানি করিয়! 
সরা প্রদত্ত 5ইতে লাগিল । প্র্ম দফার লুচির ন্যয়, ?এ 
সরাদ্ব়ও, '্দ্ হইবামাত্র, কোন এক মোহিনী শক্তিবলে)' অদৃশ্য 
হইতে লাগল। ঘে যত পারিল, খ্বইরূপে এক একটি পুটুলি 
বাধিল। তাহার পর, দর্ধি, গর ও পুনরায় সন্দেশের হাড়ি 
বাহির হইল। যাহারা মিষ্টান পু'টুলি বাধিয়াহিল, এইবার 
তাহারা মির সাধ মিটাইল। পূনরায়, পরি।শনের সহিত 
মন্দেশ গণ হইলে পর, রমণীক,ল, পাতে সন্দেশ দিবার সময়, 
বাম হস্ত বড়াইতেও ত্রুটি করিল না! জর্শেনে। সৌদানিনী, 
প্রত্যেক পাতার নিকট গিয়া, কাহার কি আবশ্যক--জিজ্ঞাস। 
করিতে লাশিলেন। স্ীলোচকর ভোজে সুখাতি ল'ভ* করা "বড় 
অর সৌভাগ্যের কর্খ নয়। কিন্তু সেদিন সৌদামিনীর অদৃষ্টে তাত। 
ঘটিল। তবে (স স্ুপাতি যে, সব্দবাদিসন্মত হইয়াছিল, £এরূপ, 
অসম্ভব কগা 'শীম্রা কখনই ঘোনণা করিতে পারিব না/ থে 
বিএবার দৌতিরের মন্দেণের পরার আটটী সন্দেশের মধো একটির 
চতুর্থাণশের এক অংশ ভগ্র ছিল, সেই বিধবা, তাহার পাশে দ্ডায়- 
তামা অন্ত এক বিধব!কে কাহল,-ও মুস্তকেশী) তোমাদেরও 
বাড়ীতে তো পাচটা ক্রিয়া-কর্ম দেখেছি ; কিন্ত এমন বে-বন্দোবস্ত 
(তা কখন দেখি নাই! সকলকে তো সমানভাবে দিতে হয়। 
আমর গরীব বলেই কি এই রকম কধতে হয়? লোকের যে 
হাসের গালের মত ছেলে খেতে বসেছে । তা" আমার পাঁচটা 
নয়, সাুটা নয়) 'তী একটু শিবরারের শল্তে; তার পাতেই]এ 


১৪ প্রসন্ন মারের উইল 


কি নাএকট। ভাড! সন্দেশ ! আমার অনৃষ্ট দেখ, মা, আমার 
অদৃ্ই দেখ,।” | 
. মুক্তকেশী, নাসিকা কঞ্চেত করিয়া! কহিল,-“নির্ধনীর ধন 
হলেই এরকম ব্যবস্থা হয়। তুই দেখিস্‌-_এ ধূমধাম চিরকাল 
'থাকবে না। বলি, জমিদারী স্বো আর নাই। ডাক্তারীতে এ 
ধূমধাম, আর কতকাল চলব 2 মেয়েখাওনাতে আমার বাপের 
উপর টেকা দিতে যায় । অ'সাদের বাড়ীতে একখানা ক'রে সর! 
হয়, এ আনার দুখানা ক'পে সরা ১ দর্পহারী ভগবান আছেন; 
এ দর্প--থাকুছে না, গাকুণে না। আমার বাপের খেয়ে মানুষ 3 
এখনও তাব বিহাশয়ের ক করছেন, ত। ভ্ঞগবানই জানেন। 
এত লুচি-সন্দে শর ছড়াছড়ি--এত বাড়ীবাড়ি, আমি ৰামুনের 
মেসে হই তে) ধন মবে না-লবে না-সবে ন11” 

তোঁঢ়! 'পববা, তালের মুখে অমনি স্থর ধরিল, --“কালী মুখুয্য 
্পিডির নুখো চোখে দেখতে গয়না গা? আমারই নাতির 
পাতে ভাউ। সন্দেশেক সরা ! আমার নাম ক্ষারী বাম্নী) এর জন্যে 
আনি জিনের বাড়ী বায়ে ঝগড়া করে আস্বো॥ তার সাত 
ওহি প-?) 
'নাদাসন্দনীর কগায় বাধ! দিয়া, মুক্তকেশী কহিল, 
এদীদানিনীর অতঙ্কার দেখেছিস? যেন অহঙ্কারে আজ আর 
ত'র মাটিতে পা পড়েনা! মাগী যেন ষাড়ের মত ছুটোছুটি 
করে বেড়াক্ছে : একে দচ্ছেন) তাকে দিচ্ছেন--যেন ধরাখান। 
সঙ মনন রপেছেন ! শীগগীর, পতন হবে-_শীগগীর পতন 
তব 1” | 


পুনরায়, হ'ল দক পাইনা, ক্ষীরোদাহুন্দরী আরম্ত করিল,_- 
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“ছেলের অন্নপগ্রাশন দিতে বসে, এম মনোকষ্ট কি কাউকে দিতে 

আছে গ! ? পবাই নিমন্ত্রণ এসেছে-+সবাই সমান । এর ভিতর 

যিনি ইতর-বিশেষ কর.বেন, ভগবান তার বিচার অবশ্যই করবেন। 

এ ফেবল, আমর! ছুঃখী বলে, অমাদের ছেকে এনে শপনান 
করা বৈতো নয়» 

৮৮ কথা-কয়েকটি বি রুনা মাপনার বুকে 
সজোরে করাঘাত করিয়া কহিল,--“ধামার বড় কঠিৰ প্রা” তাই 
এত অপমান সহহাল! আমি তেমস ক ছুলে মেয়ে নই, ভাই এই 
নিয়ে এত লোকের মাঝখানে কৌোদল করলেম *1! কামিনীর 
মা হলে, এতক্ষণ ঝমাঝম্‌ কোৌদল “লগে নেতো ।” 

মুক্তকেশী | _- ডাক্তারের আক্টেলখানা দেবে ১ একবার 
খাওয়ান দেখ তেও এলো না! আদ বল ছি. স্পন্ুই পাড়ার পাড়ায় 
খুব নিন্দে করে বেড়াধি। আর সংগা পন, আমার নাড়া হা 





ঃ 


বি তোমাদেরই খেয়ে মাগ্রয মা, তোমাদেরই খেয়ে 
মানুষ | তা' তোমাদের চাকর-নধলে গনেশ আনে) সন্দেশ 
হয আন্তে যাকে, তাকে বাজারের গোগাল মররার দোকান থেকে 
ভাল কাচা গোল্লা আন্তে বলে!--আনার নাতি সেই কাচা 
গোল্লা খেতে বড় ভালবাসে । আম গ্রনময় গাবিয়ে বেড়াবো 
ডাক্তারের ছেলের অনবপ্রাশনের প্রা করবো--তার সখা 
তি মুখে ছাই দেবো। 
|. এই সঙয়। মেয়েদের আহারের শেষ হইল । সঙ্গে সঙ্গে, পিধবা- 
রৈর নিষ্টালাপও বন্ধ হইয়া গেল। বে-যাতার লুটি-সিষ্টান্ের ট্লী 
গলে লরযকা উঠিয়া ঈাড়াইল। কি অপূর্ব শোভা 








৬ প্রসম্নকুমার ঘুখোপাধ্যায়র বাড়ী-শিবপুরের চোধুত্রী- 
পাড়ার প্রায় মধান্থপেই। বাড়ীর সম্মুখেই--লৌহ-রেল-পরিবেষ্টিত 
একটী শ্ুন্গর উদ্যান। এ উদ্যানের- এখন আর কেহ সে রূপ 
ষন্ন করেনা । প্রশস্থ রাজপথের উপরেই একটা সুন্দর গেট) 
গেটের দুই ধারের ইট শ্তম্ত- অতি স্বন্দর | সেই স্তম্তদ্ধমের উপর 
নহবৎখান" স্থাপিত । গ্রেট হইতে লালবর্ণের ছুইটা সুরকীর 
বাস্যা, দ্ুঃনিক হইতে চক্রাকারে গিয়া, সেই অঝ্রালিকার 
শখ্ডী-বারাার শিকলে গিয়া মিলিয়াছে । উদ্যানের দরক্ষিণ/ংশে 
্রক-নিম্াছ সোপান্-শ্রেণী-পঠিশোভিত একটী সুন্দর স্ুদীঘ 
পৃদ্ধবিণী । সোপানশ্রেণীর উপৰিভাগে-বেদিকাপরিবেষিত নাতি 
দীর্ঘ চতাল। পুদ্ঘরিণার চারিধারে--নানাজাতীয় দেশীবিলাতী 
পৃষ্পবৃক্ষ স্মসজ্ভিত--এখন যস্াভাবে সেরূপ প্রন্ম,টিত পুষ্পরাশিতে 
আব সুবো ভিত তন্গ না। ঘাটের ছুই দিকে ছুষ্টটা প্রস্তর-নি তা 
্রীমুহতি; উপাঙ্গনা বলিয়া, লজ্জায় যেন আকুঞ্চিতা হইয়] 
রহিয়াছে । ঠিক গাড়ী-বারাার সশুখে। উদ্যানের মধাস্তলে। 
একটী লৌহ-নিশ্মিত কৃত্রিম ফোয়ারা । তাহারও ছুই-তিনটা 
ভবক। এখন 'যকধপ ধুলাবৃত হইয়া রহিয়াছে, তাহাতে ধোধ 
হয়। অনেক দিন হইতে সে আপন কাধ্য করিতে ভুলিয়া 
গিল্ষাছে। ফোয়ারার ঢুই পার্থে- দুইটা সমুন্নত 'অর.কেরিযা' বৃক্ষ, 

, গোলাকার সবুজ খাসের ক্ষেত্র । সফোয়ারা বুক্ষ-দুইটী 


বর 


তিতায় পরিঙ্ছেন | ১৩ 


৭ এনা ক জরা স্যাাবার বাধ রাজ) ও ন্ডাফপ্টিত ৭ - ৭ এপার বশ 














সে 


থেন একখানি সনুঙ্গ রঙের গাগিচার উপর গ্বাপিত রহিনাছে । 
উদ্যানের একর নকেলআক্কাবজ 5 পাড়ীখাশা । অশের পাপ্বন্তে, 
সে আসশ্তাবলে এখন একটা দাঁচজার ককঝবণ কুকুদ এস, 
গশ্সে পড়ি বঠিলান্ধে। গাড়ীখানা 7০ এ্রথনও এইথালি গাড়া, 


কয় চাপে ক্মানুচাশস্তায দেখা যায়। 


"চা না কাবু নিয় 


দলা বাড়ব্রফধা তাবেশ কালে) তথমেই 


চন তা 


পিউ | দেড5 5 ছার বক্ষকগনদের। ৃ [কিবা সান ।প পর অনেক 
এপ দ্রারগাটত বাকিত : বৈকালে আনেক সিকি টন হইত 
শ্নার পর, নুলা মধ্যে মহ! স্মাতল ডের সহিত আন হিম, 


লাশ 251 এ ভি ক না রত ০ হালাল এক্গার ভুলা রি 


শন হদত গন আর নাহ দিটিডীর বাদাদতে ভু হাগণের 


চি 
৬ স্কা তি রী ? তা চা শু বি 
[* ডালিয়া বক ভিন্তত লিক একটা! রিক্ত তে 
৮ চে ৮ ৯১৭ /৮- ৮ »-১৬৯ 
এ লাব । হহপ্দ হস্ততশানে এল গহতভম্থা চল আয় হই 
০ তলে উীস্িতি কাছ? তল ভা হলি তো: ? এরেনাবে 
ঞ বি এল পা গা ৬. পুন 15৩ 
তলে] আত প্যান করিতে 


বা তু টি 22 ২ 2 টিবি শত রা 
পদউপ পহ্হাও বিদাত স্দরবাটার গণ | জ্ঞাঙ্গণে ও 


45224 45 ৯ €. ০. + হন র্‌ 
* গা এবজভারু দাশ, াতিও রহ: টে ্‌ পাঠ দক গাতালে তু তপন 
॥ + া টু এত ৮ ৪ চর ৮১ ০ ৮ ১০ 
,. [লেন স্ক হাক ভান গাতাটা। দালামেন ই ছাট হলি, 


গা, হা বু 
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রি থপ সি 

দ্ রর ৮ রর চে 
র্‌ রে 1 বং চি " টে ৬ রি ক, শখ * ১1 জং ১ সা শ্‌ শু রঙ বত হ হু বং 
ৃশ - 
রঃ 


[০ 


১৪ প্রসন্নকুমারের উইল 


বাকে। ভূতাগণের গৃত ও এই বৈঠকখানার মধ্যবর্তী স্কানে- 
বিতলে উঠিবায় স্বরমা সিড়। উপরেও একটা সুসজ্জিত বৈঠক- 
খানা, একটা ইংর'ভ'! মাসানে সজ্জিত হল” ঘর প্রভৃতি ছিল; 
কন্ধসে সকল ঘর, এখন আর ব্যবহার হয় না, সকলগুলিই 
টাপিবন্ধ। দূর বাড়া দ্বিতলের গুহগুলি, একবারেই 
নীরব ও নিশ্বন্দ। বে পারাপডায় একট কাকা টয়া, অতি ককশ 
কা কা!রবে, লেই নিল ঠা মন্ষো মধো ভঙ্গ করিয়াথাকে । 
পাঙ্ষণেল পশ্চিহাধাশ অন্দরবাটী। অন্দরে, উদ্ভয় হলে 
অনু কগুতে 251 ছিভলের গুহগুলি গাই শযন-গৃহ । হাতার 


টড রনির রং টিন 2 
নান! তিন 1রিটী গৃহ বিশেমকপে সুসজিনত | নিয়হাফেল 


৭ ৬ ৯ নি 8 ট 
৭ তি, বন ও লাঙহারগিহতপে বাবজত হইয়া গকে। 
ত্ীহ হর বত নট তা ঢা এয়ন.£ তর।পে ৪ বাবচ- 


হউন | তন, £ঠএনমলো এক কাটিনা ভি গার কত লই 

ক্যন্দর পন্নে অনেক গুলি জাতি-বটুদ্বের ভ্টালোকগণ বাস 
কক; তি মুখাপাপাায় ম শভাশাবপ সুতির, তলে কলা 
টিক নর তগনেষ-বধ (নল 


15:৮2 শো তিন সঙ হাতা রে ভগ হে ০15 1 00৮ পার 


সঞশল সটান সা ৯4১৯ ধস] পিয়া দেন. ণআাসাল 
(তি) ৭) তি সে রাপিখ! | রঃ শা. রি, 
পাসব্ারস্থ আতিক ম্বআ! চি পর্ব দমব্ধগ জবরণথ গো রন 


পপাঞ্ছেন। অমার আব্ূমানেও সেইকফগ ভবণপোন্ন পাবেন! 


“কাতান হুতাল অন্যরহিত পরলেই ভার কনা সুক্কাকেণার 
2গব চটে কেহ আর ছিতে পারিল নাও বেযেখানে গাইল) 


আ+ানত ভবে পষ্ভান করিল ! আমরা যে গময়ের কথা বলিতাঠাছ, 


ওাকার চতুক্শ বংলক পূর্বে, মুখোপাধ্যায় হাশরের বিয়োগ 


ঠতীয় পরিচ্ছেদ । ১৫ 


ম। কিন্তু তখন ভ্াহার বয়স প্রায় পরান বন্দর 7 সুতশাং 
হনি আর অন্য দারপরিগ্রহ করিলেন ৮0) তাহার ছুই হতা 
ঠাগনীর যে দ্রঈটী পুল ছিল, তহাঁদের লালন-পালনেই 
বেন যত্র কর্ণতে লাগিলেন । তীহার কন্যা মুক্তকেশী 
[প-বিধবা) স্ুচপাং সেই ভতভাগিনী কন্যাকেও তিনি বিশেষ 
'ভ্ই করিতে কোন মতে ভ্রট করিঙ্েন না। মুখাপধায় 
'হাশসের ভাগি'নয়দ্বয়- নগেন্দ্রনাথ ও ঈরেশচন্্--প্র য় সমবযস্থ 
চপ, এবং উভতার আকৃতিতে ও অনেকটা সাদৃশ্য লক্ষিত ভঠঠ। 
তবে নগেন্নাথ সঙ্চরির। মেধাবী ও বিননী ছ্িলেন। 
2 1শচানদের পিকতি, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ছি; টিস্থ 
হ।।শ১শ্ের পাঙ্ আকারে বা বাবহাবে। তাহার কুদতিত্র 
উদ্ধত স্বহাবের বিধন কেহ জানিতে পারত লা। 
পর. .সহ সাত ইশশবকাল হইতে একর একইনভার লালিত 
15৭ শিশ্ষিত হইয়াছিল) কিন্তু কেরবিনেষে রোপিত একই 


+, ুকালে পারণত ভইয়া, যেমন ভিনকূপ ফল উৎপাদন 





| উত্রয়েব লালনপাপন ও শিক্ষাৰ ফলও সেইনপ সম্পূর্ণ 
ঝি +মনূপ দারণ কানিয়াহিল | তব সুরেশচন্দ্র বড়ই ক.টনুদ্ধিম্প 
£ একাশলী বলি, মুখোপীধ্যায় মহাশয়ের ন্যায় এক 
“কক বিচকণ লোক, হাঙর প্ররুত চরির জানিতে পাবেন 
টি! থে দিবস অপঙগত  অঙ্গরী বেচিতে গিয়া শ্ুরেশচন্ধ 
ছি কক গৃত হইয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্মথে আনী 
কটা, সেই দিন তিনি তাহার আসচ্চরিত্রের কথা প্রথম 
সত পারলেন; এবং পূর্বে অনেক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষ 
ক যেস্জাহার দ্বারাই সম্পন্ন হইয়ীছিল, তখন তাহা বুনি 


১৬ গ্রশ্ন্নকুমারের উইল 


পারিলেন | বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, সেই দিন নগেম্ত্রনাথের জনা ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন । তাগার পর্বে কেহ কখনও তীহাকে ক্রন্দন 
করিতে দেখে নাই । (তন, সংবাদপত্রে নগেন্ত্রনাথের অনুসন্ধান- 
কারীকে এক সহজ মা পুরস্কার ঘোষণ। করিয়া দিলেন, এবং 
হাতর আকৃতিরও বথ'ধখ বণনা ছাপাইলেন ;: কিন্ত তথাপি 
কেহই নগেম্নাথের আঅগ্টসন্ধান " দিতে পারিল ন!। বান্গণ, 
ম্বদেশ্তন্দ্রকে গাঃজশের হাঁঠ হইতে নিষ্কৃতি দিলেন বটে, কিন্তু 
হংক্ষণাহ তিকাকে ঠক হঠতে বহিদ্ধত করিয়া দিলেন | তাহা 
গ্প যে কক বদর ভীব্ত ছিলেন), এক দিনের জনা€ 
বাক স্ুী হইতে পারে নাই) বিশেরত+, নগেন্জনাথের ছা 
ননুপাকে জেখাল। বৃদ্ধ প্রাণের প্রাণ ফাটিয়া যাহত। 
পুরেশ5$, অবিবাতিহ অবগাহই শুভ চু বাহন্ত হয়; 
সুতরাং 5 িষয় াঙ্গণ এক প্রকার শিন্িন্ত ছিলেন । বাণ 
হও দন হবত হলেন, শিল্পকে সখা করিবার জনা জীণপাণে 
টা কাতেন। নিন্মলাও, জাচরি হকুতিম দিছে মু 
৮গ) ভনেক লন স্বাধীর কথ! পধান্তও ভুলিয়া যাউাই । 
১5. কারণ, মুক্াকালীন উইলে এপ কথাও লিখিয়া 
যদ জবিব্যতে "আহার ভাশিনেয আপ 
গৃহে ফিবিয় না আইসে, আণবা ঈশ্বর না কর্ন) নিকদেশ 
অবস্থাতেই ভাহার মুক্তা ঘটে, ভবে নিশ্মলাই সমস্ত সম্দাশুর 
আপিকারিণী ভষ্টবে এবং দওক-পুলও গ্রাঠণ কারতে পারিবে । 
££ কারণ, নিশ্মগার প্রতি মুক্তকেশীর ভিসার শীমা ছিল সা। 
এ উর্বলের জনা মুত পিতাকেও গালি দিতে সে ক্রটি কাত না। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


অন্দরের পশ্চিমে নানা ফল-ছুর্খ ও শকৃসব্জীর একটা 


বাগান ছিল। মে বাগ। 
উক্ত প্র!টীরে বেষ্টিত । সে 


1! 


৭1শম পাশ দয়া, একটী £ 


এাণ থাকিঝৰ জন্য একটি গড়ের পর। চারি পা ভন নাংলির 
পলো এক ঠেকুবাম টে 
সময়ে যে শাকসবজা, মেহ 
একে । বাগানের উপ্তরাতশে ০ 


সি, রি তি বু . ৮ রে 
বহইিত গোঙাবাড়া। অহ 


'ভাশ, সত্িখা হতাদি শসা 





৬ 


ন, বআপধ, 


বাগানের 


লি 


বধন্ব অগ্রভু 5 বলিয়া, 
মধ্যে যে এটি গুদরিশা 


হল, তাভাকে সকলে খিড়কীর পরঙ্গারণা বাজত বাগানের 


গালিল বীপ্তা। দক্ষ ত-প সম কোণে 
শ ন্‌ 1 ॥ 


মার লবণ তি তেকুরাম, 


পাগাতিশ 


দদীদাবী হইতে আনাঙ  হহত 


থে একটা টৌবীনালাপ 


হয়ানের দর । এই ঘরে, 
ওুষ্থৃতি ভাত | খিড়বাব 

উক্বপ্ডের বাস। তাহা, 
+পুর্গরণীর ছুই দিকে--ছুইটি | 
মিহাশসের  পতরিবারস্থ জীলোকগণ বাবহা'র করেঃ অপর ঘাট 
$-পাড়াদ অন্যান্য স্্রীলো 


ছিল 
[কুয়া ক 
পুতিন 


নুখুয্যেদের 


কগণের 


কেবল ভাহরছ& চাস বিয়া 


। "গ[লাবাৰ ৫ 
0 বীশালার পুবহাহিজা 
স্পলক্ষে) মিঠান্ জুড়তি 


উদ্রাংশে 7 ঘরকিষেত 


ব্রেপতি গজ । এই 


বাবহ।রার্থ তিনি শ্রাস্তত 


১৮ প্রসন্নকূমারের উইর্ল 





করিঝ্লা দিয়াছিলেন। উচ্চপ্রাচীর-বেই্টিত বলিয়া এই পুষ্করিণী' 
পাড়ার স্ত্রীলোকগণের খড় ত্রিয় ছিল। অনেকেই এই পুক্করিণীতে 
শান করিতে, কাপড় কাচিতে ও বাঁসনাদি মাজিতে আত । 
তাহাদের যাহা কিছু সভাঁসমিতি, সকলই এই স্থানে হইত ) 
ইহা, একপ্রকার ভ্্রীলোকগণের একটি ক্ষুত্র পালিয়ামেন্ট 
ধলিলেও বল! যায়। পাড়ার শ্রীলৌকগণের বক্তৃতার ইছা 
একটি লীলাডুমি। '্াতে ও বৈকালে অনেক ভ্ত্রী-বাগীর 
বন্ত তায় এই স্থান কম্পিত হইত। বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গে পাড়ার 
শ্রীমহলের "নেক কোন্দলেরও স্ত্রপাত এই স্থান হইভে হইত | 
ডাক্তার শাবুর পুত্রেল অন্পপ্রাশমের পর দিন গ্রাতে, এই 
পুফকরিণীর খাটে পাড়ার স্লীমহলের নিয়মিস্ভ সমাবেশ হইয়াছিল । 
আজিফার হীলৌকগণের আলোচ্য বিষয়--সেই গাক্তার বাবুর 
মেয়ে নিমন্ত্রণ । 

ক'মিনীর মা ধফহিল,--“এমন মেয়ে-খাঁওয়ান, আমার বয়সে 
কখনও দেখি নাই। যে যা চেয়েছে,সেই তা পেয়েছে। মেয়েরা যেমন 
পরিতৃপ হয়ে থেয়েছে,তেম্নি অআচলপুরে বেঁধে নিয়ে এসেছে । ছোট- 
বড় একসাট সবাইকে সমান দেওয়া হয়েছে। ডাক্তারের স্ত্রীও খুব 
লক্ষ্মী সেয়ে; সকলকে আদর-যত্বও যথেষ্ট করেছে । আমাদের 
তো সেই আদর-যত্বেই পেট ভরে গিয়েছিল; তা আর খাব 
কিঃ যত পেব্রেছি, বেধে এনেছি।”? 

চারুবালা কহিল,-£%তা ঠান দিদি, নিমন্ত্রণ খেতে গিকে 
অত বেঁধে 'গান। কিন্তু ভাল হয় নাই। মার শ্বণ্ুর- 
ঘাড়ীর দেশে, মেয়েরা লুচি-সনেশ বেধে আন্লে, বড় 
নিন্দে হয়।১, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | ১৯ 


জঞ 





ঠান্দিদি তখন আশ্চর্য হইয়! ক'ছল,_-"সে কি লো 
মেয়েরা খেতে গিয়ে বেধে আনবে নাঃ সে আবার কি 
রকম মেয়ে খাওয়ান? গুপারে কলকতাতেও তো নিম 
সণ খেতে গিয়ে দেখেছি-_সব মেয়ে পুচি-সলেশ বেঁধে নিষ্বে 
বার । কল কেতার চেষেও তোর স্ষ্টরবাড়ী বড় কজ্য-সচ্ব 
নাকি 2” ৃ 
চারু ।_ আমার শ্বশুরবাড়ী জয়নগার। সে কি আর 
কলকেতার মতন সভ্য-সহর 2 তবে সেখান ঠান দিদি) এদেশের 
মতন, মেয়েরা নিমন্ত্রণে গিয়ে বেঁধে আনে না); আশ পায়ে 
হেটেও কারু বাড়ী নিমন্ত্রণে যায় না । তা জয়নগরের চেয়ে 
051 শিবপুর সহুর গ্রাম ) এখানে কিন্তু সেরকম বীর্তি নাই । 
1] ঠানদিদি।-তা না থাকে, নাই থাকলো । আমাদের 
য় ডাক্তার প্রাতঃবাক্যে চিরজীবি হয়ে বেঁচে থাকুক, 
দাদামিনীর ছেলের কোলে আবার ছেলে হক। বেশ, 
।হয়েছে_খুব দয়েছে। ৃ 
এমন সময় বামঙ্স্তে-স্থাপিত কতকগুলি ৰাসন ডান-তন্তে: 
য়া বাসনের ঠনঠন, শব্দ করিক্ে করিতে, ক্ষীরোদাস্থন্দরী 
রম ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল। আসিত্তে আসিতেই, 

ফ্(মনীর মার কথা-কয়েকটি তাহার কর্ণে গিয়া পোছিয়াছিল। 
তধাং আলিয়াই, সুর টানিয়! ক্ষীরোদা আরম্ভ ' করিল, 
ন 'আশীর্বাদের ঘট! দেখে আর বাঁচি না। বেশ খাইয়েছে 
খুব দিয়েছে! ভালখাকিদের কি চোখ ছিল না? আমার 
টির সন্দেশের সরা দেখবার সমর, তাদের চ'খে কি 
গুণ লেগে গিয়েছিল 2 












২ প্রসন্নকুমারের উইল 


দেই ঘাটের সকল স্ত্রীলোকই ক্ষীরোদান্ন্দরীকে চিনিত 3 
তাহার মতন কোন্দলকারিণী সে অঞ্চলে আর দ্বিতীয় ছিল না; 
সেই কারণ, সকলেই হাহাকে ভয় করিত। ক্গীরোদা, কামিনীর 
মাকে স্পষ্ট গাপি দিলেও, কামিনীরমা, সে গার্পর প্রতি 
কোন লক্ষা না কবিয়', কহিল,_-"তোর নাতির সন্দেশের রায় 
কি হয়েছে, ক্ষীরোদী ১৮ 

ক্ষীরে!দা আবার কি হবে? কালী মুখুষ্য-পোড়ার খোর 
খুক আশি জাতের হা ভালয়েছিম কি না, তাই আমারই 
নাতির সপায় আধখান। সন্দেশ ! 

তখন, কালীকুমাপ মুখোপাধ্যায়ের কনা চারুবালাও (সই 
হাটে উপা্ত। চার-বালা, তাহার পিতাকে স্পঞ্টাক্ষরে এইরূপ 
অন্যায় গাল দিতে দেখিয়া, কি দ্ূপে তাহা সহ্য করিতে পারে ও 
স্বতরা চারুবালা কঠিল,_-একেন ক্ষীবো মাগী, ভূন মিছে 
বাব।কে গাল দাও ১ যদ না দেখতে পেয়ে একটা ভাঙ্গা 
সন্দেশ তোমার নাতির মন্দেশের সবায় পড়ে থাকে, 
কথা "গাকে বললেই তো তুমি আর একখানা সরা তে |? 

শ্ীরোদী ।--ওলো, ভোর বাপ বত দেউনী, তা কালই জানা 
গেছে' হতছ্ইান্ভা মিন্নের পেছু পেছু ঘুরে বেড়ালুম _মুখ-্াটে 
একখানা সরাও চাইলুম--তা সেয়ে পরের ধন, তা দিতে ৰুক 
চন চড়, করে যে! আমার মনে যে ছুঃখ দিরেছে যদি ভগনান 
থাকেন, তাকে নিশ্চয়ই মনোদুঃখ পেতে হাবে। আমি ক্ষীরী 
বাম্নী, আঁষার কথা ফলবেই ফলবে। তেরাত্র যাবে না 
তেরাতি ঘযাবে না 


তখন 2কুধালার আর সহ্য হইল না; চীরুৰালা ক্রোধতরে 


০০০০ 


চতুর্থ পরিচ্ছে্। হড 

















গঠিল,“আমার বাপকে বিনাদোষে যে খাল দেবে, তার মুখের 
পল বুকে পরবে । ভদ্রলোকের মেয়ে হারে, একটা তুচ্ছ 
খণয নিয়ে-৮ 

ঢারুবালার মের কথা, মুণেই রহিল । কারণ, তগন রৎ- 
'ঙ্রনাসন্িতে ক্ীরোদা সক অম্পিত কাযা আব 
চরলত-ওলে ভালখাকী, নাশী, আটক বায, তোর 
॥ত স্পদ্ধী।- তই আদার সামনে আইনাকেই রঃ দিস, ! 
-গবান এর বিউার কর বেতের মুখে বি মভাব্যাধি হাব তৎ 
শন দোষে অগাধ মন গাল দিলি, কেরাত্রি খালে 2) তো 
২:11 সার যাে--তুহ বাপ-ভেয়ের মা খাবনজাম র মহন 
উ।5 ভাবে, দ।রে দ্বারে ভিক্ষে কাবে বেডাবি।” 

গীযোদাপনণীর এরূপ আজম্র গালিব্ষণে হের একটা 


ছি 


নি 5 


চিএ ্ 


দের পড় বা2চত আর্ক কতিল। তখন হাতার এ সহ 


নান 


কার ্য নত হয়া, পাঠার পাঠায় কোনালে? সানাদ 
|. ডল । ঘাটি আম সকল লোক ছিল, ভয়ে তাহারা সে. 
এ পরিভআগ কিয়া চলিয়া শেল । হাকসালা৪ আদ সেখানে! 
'কতে সাহম করিল না। [পশেষ আবশ্যক খাকিলেও, আর 
(5৮ লে শময় সে পুদবিণীতে জাসিতে সাহদী হইল না। 
তন অংমিল--আনাদের নৃক্তকেশী । মুক্তকে শী, ্গারোদাসুন্দরীল 
গঙ্গা] শ পাইয়া, তাড়াতাড়ি খিড়কীর পুষ্করিণীতে আসিয়া 
উসহত £ল। ন্াভাকে দেখিয়াই, ঈনীরোধ। কাঁদিয়া ফেলিল 
রং কাদতে কাদিতে কতিল১এিগ 'দখ্‌ মা) ভালখাগীদের 
আপা দে দ ;0তাদদের খিড়কীর গ্কুরে আমি বলে, আমার 
জ নানটা একবার দেখ |” 


২২ প্রসন্নকুমারের উইল: 


ঘক্রকেশী, আপনার *ন্তকেশগুচ্ছ শ্রীমুখ হহতে সরাহয়া 
কতিল,_-এন্টোকে কে কি বলছে, হ্ষীরোদা পিমী 2) 

ভখন শীরেদার বল “দ্বগুণ বুদ্ধি হইল । ক্ষীবোদা, কুনানের 
মাতাও সঙ্গে সঙ্গে দ্বি০ বুদ করিয়া কহিল,আনার কে খলবে 
--আংর কার এতদূর বুকে 1 পাটা হবে ?-সেই পোড়ারমুণো! কালী 
বুধের অটকুড়ির ছি চেরো পোড়ারমুখী। গাল বলে 
গামা! বুশ কিন “সামার মুখের গাল বুকে পড়বে! 
'মাম'ণ মুখে” গাল- তাদের সাতগুষ্টির বুকে পড়ক। আদম 
গাল 'দয়ে রর গাগিয়ে তে পারি । আমায় কিনাযাঙ্ছে- 
তাহ গাল ॥ 


৯ ১. 


টি যেন বিস্মত ভইয়া কহিল, পতাহই তা! 
আচ্ছা, কিস দর্ষণ ঝগড়া বাধ লো ?? 

ক্ষীরে' 1 1-ওমা, কোন দোধ নাই মাকোন পোপ নাই! 
সেছ তো কাল মত বারে তোমার কাছ দেশি পেহ 
সপ্দেশ-ক+॥ নিয়ে ঘরে তো গেলুম। রাস্তায় থেতে বেতে, কি 
মনে হলো তাই মা, গোলকা-মপীর দোকাশে ওজন ধারে 
দেখ লুগ । ওজন করে দোঁখ--এক সেবের যারগার তিন 
পোয়া তৈ নয় যা হোক মকগগে - এতে তোমার 
আরদাষ ক মা-তুমি এক সেরেহই আন্তে দিসেছিলে তো! 
মাঝে থেক -তভাোমার আদরের চাকর সেভ গুরো পোড়ার্, 
নুখোহই এই কাণ্সাছ্। করেছে। অবৃষ্টট! এক বার দেখ মা, 
দেক) সেই এক সেরের যায়গা তিন-পো সন্দেশ নিয়েই, 
গুরোকে, যা ম,শে এলো মা, গাল দিতে দিতে ঘরে গেলুম। 
ঘরে [গরে,জান।লার উপর সেই সন্দেশ কট। একটা পাথর চাপা 


শিক 
হঞ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 








ক. 


রয়ে রেগেছিলুম। এক ঘুমের পর একটা শব্ধ শুনে, আমার ঘুন 
ভঙ্গে গেল। তাড়াতাড়ি দেশলাই জ্বেতে। দেখি য় সর্বনাশ? 
“আমার শাদ্ধ একবারে তকে গেছে? ধনেশ তো নাই সেই 
1থরখানা শু ভেলে গেছে”তশোন আবাগী সব্ধনাশীপ 
বড়াল এসে, 'গামার এই সব্ধনাশ করে গেছে । সে শেড়ীলবে 
5 আর দেগত5 পেলাম না। কথন মারকি করি মা! - ঘুম 
নযেটার চুলে খুঁটি ধরে তদতড় করে টেনে তল, -আার ধ 
“গে লা, তই কলে গাল দিলুম 7 নাতিটাকেগ দ্ধ আআ. 
58 গঙ্গে ভুলে গাল দিয়ে ফেলুম । মেয়ের দোষে তে! 
$৮. সর্বনাশ ঘউলো। নেয়ে গোঁডরম,শী- 

এক হনয়, হা প্াকেশী, ৫স কথা বাধা দিয়া) [িজ্তাস করি, 
কন--ঘেয়েব দৌন কি ৮ 

গংযোদা ।- পু সাং বকে ঠেউ শ্িিমঙ্ণ খেষে ওতেচ্ছ সাম র 
চান! ঘটত তশাডা লাকে এমন হতলদ্ধা িনষণ 


হা 5৯ (বিন ৪: ৩৫7. ৮০1 সম বানা 
11 উ5:দে। শিমিতথের মুছে ঝাড়া মারি । সই নমন্ণ 





এ ছিল পালে তো, ভারে আর মেতেকে রাধতে হলো 
11 গনন্ধা থেকেহ মুড়ে মতন ঘুম জুড়ে দিলে। কাজেই, 
1. সার সন্দেশিকট! এনে, মেয়ের হাতে দি; ত পারলুদ না । 


১] 


7 ভাতে দিলে, নিশ্চয় সে সিকের তুলে রাখতো । আমার 


শা 


খন ঘুমে টাক গড়বে এলো বাপে, আম জানালাতেই 
সণ 1 তই তত আমার ই সর্বশাশ হলো! তা বল, সাঃ 
০ .এসেরই দোষ কি না বল,। 

টি (২ ত'পিনা, মরুকশা কিল. তা 1, তুই মাসল কথ! ভুলে 
পলি 'ব1!বতণ্র দরুণ চক্র সঙ্গে তোর ঝগড়। হলো” 


গ্রসন্কুমারের উইল । 


ক্সীরোদ' |--তাই বল মা-বলি। তবে কি জান--. পাণরখান। 
ভঙ্গে গেছে_এতে অমঙগলের সম্তাবনা । মা-কালীর গ্িজো- 
এর জনো দিতে ঠবে। তা ভাছে একটিও পয়স! নাই, 
তাই ভাখডি_কি করে ব"লী-পুজো দেবো । ূ 
মুকেশ ।--সে দন তোর চিস্ত নাই) কালা-পুজে!র 
খরচ আমিই এভাকে পণ! । এখন আল কথাটা ৰল। 
ক্ীবোদ। --তা বাল মা-বণি। তুমি না দেবে তো আর 
কে শবে না? শরবত হেলে তোমার জন্যহ আমার পাথরখানা 
৬ ছে এত টম রাও) অকল্যাণ হতে পারে । জা 


€ণঃ পার শাল, মার শশদেশত গে । তোমার সন্দেশ খা হা, 


বা ঠ। 


নো 


আশার না 


আদ 
সরে নি কথার বাধা দিয়া, মককেশা এবার সেন এক 
বিবন্ততাতে কঠিল)-ণনে সনেশ না হর়আবার দেবো) এখন, 
গ:সল ক 12 হাত বলনা? 
ক্ষালে দ11-সনত্ত রারি এই জন্য আর ঘুম হলো না। 
জেট ঠ5তে একটু বেলা হয়ে গেল | বিভ্বানা থেকে উঠেই 
এপন কাথ,না নিনে, তোমার এহ খিড়কীর পুকুবে এসে দোখ 
- একথা এলাকেব মাঝখানে দা ভয়ে সে পাড়াকিছুলী কানি 
নব না আবাগিত অভয় ডাঙ্ষারের মেয়েখাগয়ানর স্থখাভিতে 
কাকাশ পাতাল একবারে কাপযে তুলেছে । তাহ দেখে, আদি 
কি আর [পে কারে খাকতে পাতি ১ দেই আবাগাকে আর সে 
পান মুছে কালী মখুয্েকে খুব গাল দিলুম। তা কাণা 
মধুর দেয় গোড়ারম্দী যে ঘাটে রদেছে। তা আমি কি 
ডি 


2171 খনি না মা? পোড়া মুখী আদ্গর্া ুনেছ টিবাধা 


চতুর্থ, পরিচ্ছেদ ॥ ২৫ 


“লে ফ্না, তোর দুখের গাঁল রক পড়বে 1” গার 
ব্ামিনীর-মা অবাগীও, এক জন নাবজাদ। পাড়াকুঁহ্লী--. 
সেও, নিশ্টয়ই আমা মনে মনে অনেক! গাল, দিয়েছে। ত! 
নথ মা দেখ, আমার সহ্যিতগুণট। একবাহ দেখ] | 
| মুকেশী তখন ক্ষীরোদাসুন্দরীর '্াণে কাণে কি কথা 
ববিল। ত্াহাতেই আর কোন কথ! হী  না। কেব্ণ চক্ষে 
চক্ষে একটা ইঙ্গিত, আর ঘাড় মাড়ানা্তি ,'আর চু ঠারাঠারি 
হইল। তখন ক্ষীরোদা, সেই জনমানবশূ ঘাটে বাঁসন মাজিতে 
বসিল; আর মুস্তকেশী, করতপদে সে স্থান হইবে থান 
টি | 

















পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


আজ প্রাতঃকালে, অভয়াজ্রণ ডাক্তার মহাশয়ের বাটাতে 
অনেকগুলি: দীনডঃখী রোগীর সমাগম, হইয়াছে। প্রতিদিন 
ডাক্তার বাবু, গ্রে এই সকল রোগী দেখিয়া, পরে অন্যান 
রা দেখিতে বাহির হইয়া থাকেন। গৃহে সমাগত রোগী 

কলকে তিনি বিনামূণ্যে ব্যবস্থা দেন,এবং অবস্থা-বিশেষে বিনা 
রঃ ওষধ এবং পথ্য পধাত্তও দিয়া থাকেন। ডাক্তার বাবুর 
বাড়ীর সন্তুথেই একটি পুশ্পোধ্যান। দে উদ্যানে নানা জাতীয় 
গোলাপ, বেল ও জুইফুল গাছের সংখ্যাই অধিক। গাঁছগুলি 
দেখিলেই, তাঁহার! যে. বিশেষ বত রক্ষিত, তাহা সহজেই অন্থু- 
মাম কর! ঘাইতে গারে। . তাহার পর, সদরবাড়ীর মধ্যে 
(প্রধেশ করিলে, ডান দিকে তাহার রোগী দেখিবার ঘর। 
ঘরের বাহিরের বারাপায়, তিন চারি খানি বেঞ্চে রোগীদিগের 
বলিবাব্র স্বীন। ঘরের মধ্যে একটি মারবেলের টেবেল। 
টেবেলের [চারি ধারে, চারিখানি চেয়ার। সম্পুখের চারিটা 
"মাল মারীতে অনেকগুলি 'ডাক্তারী-পুস্তক সাজান রহিয়াছে । 
গৃহের কতফাংশ পরদা আত্ৃত;ঃ গোপনে কোন রোগীকে 
দেখিতে হইলে, সেই আব্তস্থানে যাইতে হয়। গৃহের অন্ত 
আস্বাঁের নধ্যে একখানি কৌচ স্াছে। রোগীকে শয়ন 


করাইয়া পরীক্ষা করিতে *হইক়ে, গেই কৌচে শয়ন করান 
হ্য়। 


পঞ্চম: পরিচ্ছেদ! ৪ 


নর সানী বাসনিকে: জিল্পেনগরী-গৃহ। লে গৃহ 
অনেকগুলি আমান, লানায়প উধাদিতে পরিপূর্ণ গৃহের 
শাষখানে একটি “সোঁ-কেস্ঠ। তাহা? নানাক্সপ ভাঞ্চারী | 
'ন্ত্রও চিকিৎসোপযোগী: অন্যান্য দ্রবা!|ছুনক্করূপে সুসজ্দিত 
এই গৃহের পার্বস্থিত অন্ত একটি অপেক্গীকত ক্ষুদ্র গৃছে ওুষধ 
্রস্তত হইয়া থাকে | তাহার দরজার পর প্রধেশ নিষেধ 
কথ! লেখা রহিষগ্গাছে। তাঁহার পরেই রহিত প্রাঙ্গণ । প্রাণের 
দক্ষিণদিকে একটি শুন্দররূপে স্ুসর্ষিতি বৈঠকখাদা, এই 
৫বঠকথানায় পাড়ার সবর্। ও নি্দা ব্যক্তিগণের একটি 
প্রধান আড্ডা। তান, পাঁসা” দাবা--দিবারাত্রি চলিতেছে 
গলার তাঘাকেরও শ্রান্ধ হইতেছে। ভাক্কার বাবুর তামা।কর খরচ 
[তিদিন পাঁচ সের়েরও অধিক । সে খরচের কোনরূপ বীধাবাধি 
|ই। গৃহেই প্রস্তুত হইয়া, ছুইটা প্রকাণ্ড জালায় পুর্ণ থাকে ! 
চরাইলেই আবার পরিপূর্ণ হয়। চৌধুরী পাড়ার অনেক 
|ড়ীতেই প্রা তামাক ক্রয় ক্গিতে হয় না। 
আল ডাক্তার বাবু ষখন সমাগত রোগী নিছে 
£খনও তাহার এই বৈঠকখান! লোকশুন্য ছিল না। গ্রাতং- 
তা সদাপন করিয়া, একে একে পাড়ার অনেকেই আসিস্ে 
রস করিয়া দিয়াছিলেন | তাহাদের মধ্যে নানারূপ গল্প ও 
7 আরম্ত হইয়। গিয়াছে ।: হইজন ভূত্য ক্রমাগত তামাক 
টীজিতেছে। মধ্যে মধ্যে হাঁনির ধ্বনিতে সে গৃহ কম্পিত্ত 
|তেছে। ভাজার বাবুর পুত্রের আন্সপ্রাশন উপলক্ষে 
হাঁ স্ত্ীক্ন এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা আসিয়াছে। সে ভ্রাতার নাঁদ 
নকীনাখ | আঁ এই জানকীনাথকে লইয়! সকলেই আমোদ 





২৮ ্রমকুমারের উইল 





করিতে উন্মত্ত । জানিকী, সবরের ষ্টির লট অপূ্ক 
লীব। বোধ : হয়)  হুষ্টিকর্তা এই: অপূর্ব ভীষকে কৃষি 
করিবার সময় বড়ই বাঁপ্ত ছিলেন, সেই কারণ তাঁহার এই 
সৃষ্টি.বিজ্রাট টিয়া থাঁকিবে। জানকীনাথের বয়:ক্রম এখন 
প্রায় যোড়শ বংসর । কিন্তু তাহাকে দেখিলে সে বয়স ঠিক অম্থু- 
মান ফরাযায় না । জানকীনাথের মস্তক আরতনে সুদীর্ঘ হইলেও 
তাহার ভিতর মন্তিষ্ধ নামক কোন পদার্থ আছে বলিক্কা, 
বোধ হয় না। জানকীনাঁথ, পঞ্চম বৎসর হইতে আরস্ত করিয়! 
এই যোওশ বসয়েও বর্ণগরিচক় প্রথমভাগ খানি সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
করিতে পারে নাই। স্মরণশক্তি এতদূর প্রথর যে, পিতার নামও 
অনেক কষ্টে শনেক ক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া তবে বলিতে পারে।, 
জানকীনাখের কেবল মন্তকটি বড় নয়, মন্তকানুযায়ী তাহার 
মুখগহ্বর ও দন্তপংক্তিও অসাঁধাঁরণ। মুখগহবর, বোধ হয়ঃ 
কেবল এককালীন অধিক আহারীয় দ্রব্য প্রবেশের পথ সুগম 
করিবার শ্্থাই আকর্ণবিস্তুত। ওইদ্য় বর্দিত আঁয়তনযুক্ত 
হইলেও কিস্ত দন্তপংক্তি আবুভ করিতে সক্ষম হয় নাই। কারণ 
সে ওষ্ঠদ্বরের গতি, সরল .ন। হয়া, বক্রভাবে উলটা! 
পড়িয়াছিল। হম্তপদদস্বয়, দেছের তুলনায় অপেক্ষাকত, ক্ষুত্র। 
হাদি ও কান্না জানকীনাথের একবারে সম্পূর্ণ বশীভূত ছিল। 
সে হারিতেছেকি কাদিতেছে, অনেক সময় আবার, 
গ্বির করাও ছুরহ। কথা কহিবার সময, ঘাড়মুখ বাকাইয়া, 
নে এরূপ একটা অন্ভার্ষ করিত যে, তাহ! দেখিগে, 
অনেকেই হাসাসংবরণ 'করিতে পারিত না। এখন, বৈঠক" 
থানায়, হরকানী ' মাঈীর, রামধন চক্রবর্তী ও গিরীশচজ্জ 
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তি যানি উপবিষ্ট, হিদ। আনকীনাথকে 
রেখিয়া, গি: রশ বারু বহিলেন। পট মশাই, আমাদের 
মীনকীকে আরানার স্থুলে ভণ্তি-করে নি” 2 
মাষ্টার মহাপয় ঈষৎ... ছাসিয়। বিন,” এমন. থা 
আাভ কর! কি আমাদের অনৃষ্টে ঘটবে । রি ৰ ূ 
র।মধন চক্রবর্তী মহাশয় এই ০ কহিলেন-_পবাধ। 
জানকী, তোঁদার আর বাড়ী গিয়ে কা নাই। এইথানে 
থাক; আর. এই মাষ্টার মহাশয়ের স্কুলে রতি হও”. 
জানকীনাঁথু, অঙ্গতঙ্গির সহিত হাসিধৃত হাসিতে খিল... 
মামি এখন এইথানে থাকৃবে|।” দিদি আমায় রাখবে 1লেছে । 
কিন্ত স্কুলে ভর্তি হ'বনা। আমি আফিসে একটা সি 
রা কর্বো।” 
ূ হরকালী।--দেখলে বোস্ঞ।, আট একবার দেখলে? 
্্ রত্ব, আমাদের স্কুলে আস্বে কেন? 
 গিরীশ।--হ'ারে জানকী, ছলে না গিয়ে আফিসে নি 
টন ] 
ৰ জানকী।--স্থলে যে মারে? 
| গিরীশ আর আফিসে কি মারে না? 
|জানঝী, তখন: আপনার দেছের ভান দিকে মালতী | 
করিয়া, মহাসাবদনে স্বৃহৎ নত্তপংক্তি বাঁছির করিয়া! বলিল, 
আমি কি.জানি না নাকি? আফিসে মারুবে কেন? আফিপে 
মিস টাকা দেয়। আমি টাক1 বড় ভাল বাসি।” 
[গিরীশ।--তুই টাঁক। নিয়ে কি কর্বি? 
উদানকী ।--কেন-দানি না নাকি? খাঁধার কিনে খাবো। 









৩৪ . য় কুমারের উইল। 





বই সয়ে. চক্বন্্ী মহাশক়. ধলিষৈন- দেখলে, বাধা, 
কে বলে বাবান্বীর, আমার বুদ্ধি নাই! তা.বাবা, কেবল 
খাবার কিনেই থাবে 6; আর কাউকে সে টাকা! দেবে না! ?* 

জানকী। ফেদ--খানি ন নাকি বলবো-হিঃ হিঃ 
হিঃ-সবড় লঙ্ঙা করে। ৃ | 

চক্রবর্তী 1 লজ্জা কিরে বাবা? লী ধন আদার,ৰ বল--. 
বল--বল.| 

দেহের রি দোঁলাইতে 8: “জানবীনাঁথ মুখ- 
ভঙ্গিমার সা হত. বলিগ,--"জানি না নাকি?" তাহার পর 
একটু গ্ভীবভাবে বলিল,-_-"এ কথাটার ঠিক উত্তর দিলে, 
আমা কিন্ত এখনি চার্ট পয়স! দিতে হবে ৮ 

গিরীশ 'বাবু, পকেট হইতে পয়সা বাহির করিয়া বলিলেন, 
স্পআচ্ছা, রি প্রসা 'রইলো। এখন ০৮ ঠিক ী 
দাও দেশি, টাদ।” | ্‌ 

_জানকী 1জানি মা নাফি? কেনে হলে, টাঁক। 
বক দেবে । 7 | 

জানকীনাথের এই উত্তর শুনিয়া, গৃহস্থ সকলের মধ্যে একট 
উচ্চহাসোর ধ্বনি উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে, জানকীনাথের এইরূপ 
গ্রথর বুদ্ধি সন্বদ্ধে, চারিদিক হইতে একটা! 'বাঁছবা* পড়িয়া! গেল। 
বিজয়ী জানফীনাথ, তখন মহা-আহ্লাদে হন্ত ওসারণ করিয়! 
অঙীকৃত পুরস্কার চাহিল। গিরীশ বাবু, এইবার আর একটা, 
রঙ্গ করিবাছ জন্ত বলিলেন; স্প্আর রা কথার নি বি 
তবে এ পয়সা পাবে।” 

 জানকীনাখ, এবার মুখখাণি- রঃ সী করিয়া! কহিল,- 
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“জাদি না কে আমাঙ্গ কারা মতলব? বাসি লে 
ছেলে নই |”... রঃ | 
জে মহাশর, বলিলেন, টেক ।ঢের ছেলে দেখেছি, 
কিন্ত বাবা, এমন্‌ সব.লাস্তা ছেলে কখন: বখি নাই।” 
এই সমক্স, প্রতারিত হবার তর, জানকীনাথের সেই 
গম্ভীর মুখ ক্রমে গম্ভীরতর হইতে লাগিষ্ট । লিদাথের পরিষ্কার 
গগন অপরাধে হঠাৎ মেঘাবৃত হইলে পনূপ হয়, জানকীনাথের 
মুখসগ্ুলও, দেখিতে দেখিতে রে অপুর্ব শোভা ধারণ 
করিল। তাহার পরমুহূর্তেই বর্মণ আর! হইল। কেবল বর্ষণ 
রয় সঙ্গে সঙ্গে আবার ভীবণ গর্জনও &লিতে লাগিল। তখন 
ঘানকীনাখের ক্রন্দনে, বৈঠকখান। কম্পিত হইয়! উঠি! 
(| এই সময় ডাক্তারবাৰু সমাগত রোগিগণকে দেখিয়া) পরিচ্ছদ 
টিরিবর্তনের জন্য শাড়াতাড়ি বাড়ীর.মধ্যে যাইতেছিলেন। জানকী 
1থের চীৎকার. শুনিয়া, কহিলেন,--“'খোকা কাদে কেন হে 1”; 
ডাক্তার বাবু গলার শব শুনিয়া, গিরীশ বাবু, তাড়াতাস্ি 
মই পয়সা চারটা জানকীনাথের হক্ঠে দিলেন। সে পয়সার 
[ক মোহিনী শক্তি--আমর! জানি না, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ক 
পূর্ব পরিবর্তন হইয়। গেল! পয়সা! হস্তগত হইবার সঙ্গ 
দেই, জানকীনাথের .ক্রন্দনের পরিবর্তে উচ্চ হাসাধ্বনি। 
কে অক্রধার! তখনও বহিত্েছে--আর এদিকে মুখে হাসির 
রি যারাও ছুটিতেছে। শরৎকালে একত্রে যৌদ্রবৃষ্ির স্থায় কি 
সীপূর্ব শোভা! উপস্থিত সকলেই, এই ঘটনায় হাসিয়া 
ফ্টাপুটি খাইতে লাগিলেন। আর এই সুযোগে বুদ্ধিমান 
পীনকীনাথ, সেই গৃহ হইতে এক লঙগ। দৌড় দিল। 
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জানকীনাথ দৌড়িক। একবারে অন্দরমহগে আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। আপিয়াই কমিষ্। ভগিনী কমপার নিকট পর়ন! 


কয়েকটা বাঞাইয়। কষিল--“কম্লি, আমার, কত পয়স 
দেখেছিল্‌?” 
কমলা! 'আগাহের. নিত কহিল-_“ মামায একটা, পয়সা 


দাও না! দূ|দ1।” 

জানকী নাথ দুখ ওঙ্গিমার সহিত কহিল,--প্বাঃ রে। 
আমর পয়গ! তোকে দেখে! কেন? . তোর কত পর়স। আছে-- 
জানি না কি?” | 

কমল! । জাম পয়সা কোথায় পাবো? | 

জানকী ।--কেন তোকে দিদি পয়সা ৮০ মশাই 
পয়্‌স। দেয়--মামি জানি না কি | | 

কদল।..-সে যখন দেবে, আমি তখন তোমার সে পয়সার 
ভাগ দেবেো। 

জানকী ।_-তুই কেন ভাগ দিবি-ন্যানি, না| কি?. আমি 
যে তোর বড় ভাই-্-ভাগ তোকে দিতেই হবে, না! দিলে 
খুব মারবো । : 

কমল11--আমি ছোট বেন, আমায় একটা পয়লাও ষি 
দিতে সে-্আমাম গয়স! দিলে আমি কত ভাঁলধাসবো। 


ষ্ঠ লহ 1.) এ ৩৬. 





মানকী। | ই দির কাছ থেকে রা নিগে যা, কিক 
পয়সা পেলে; আমার সে পয়সার তাগ দি হতে। . 

কমলা তখন রাগিয়া কহিল নামা দিতে বয়ে গেছে ।” 

সে কথা শুনিয়া জানকী তাহাকে মাতে গেল, সে তৎক্ষীৎ 
দৌঁড়িয়া পলাইল। এমন সময়. অনান্থ মহলে একটা বিষগ 





হাদি ধবনি 'উঠিল। গৌরের মা ফি ওয়াক ওয়াক শফে 
বি করিতেছে, আর অনারস্থিত মহিষাসকল তাহা? চারি 
'দিকে হাদিয়া লুটোপুটা থাইতেছে। ঠা দশ মিনিট কাল 
এইরূপ চলিল,তাহার পর, গৌরের|মার ব্ননও ক্রমে ধাবিল,সগে 
ঙ্গে জীমহলের সে উচ্চ হাসিও থামিঙ। গেল। তখন সোদামিনী 
কিহিল-_“হা গৌরের মা,--তুই পেচ্ছাব খেলি কি কর?” 
 গৌরের মা বমনের ধমকে হাপাইতে হাপাইত্তে কহিল, 
না পেট গরম হয়েছিল বলে, এক পয়সার বাতাস! এ ঘরের 
ধ্য ভিজিয়ে রেখেছিলুম-_-এখন খেয়ে. দেখি-_-সে বাতাসার ৰ 
প নর--একবারে ডাহা! মৃত,ম!, তাহা মুত)” ৰ 
বলিয়াই গৌর়ের মা পুনরায় ওয়াক ওয়াক আর্ত করিল, : ৃ 
লোকগণের হানিয় ফোয়ারাঁও সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। দৌদামিনী। 
পলকে হাসিতে নিষেধ (করিল। অনেক কষ্টে সকলের হাদি: 
ধঁমিল, কিন্ত অদূরে দীড়াইযা তাহার যেই: সর্বগুণাধার আ্রাত। 
িকীনাথ তখনও হাসিতে ছিল, তাহার হাসি আর 
ণ না। তাঁহাকে এইরূপ হাসিতে দেখিয়াই সৌদামিনী 
দাঁিল__“এ কাজ'আর কারে! নয়, 'এ জান্ৰেরই কাজ» 

বুঁ অরপ্রাসদ উপলক্ষে অনেকগুলি কুট্গ্বিনীর সমাগম হইগ়া- 
। তাহাদের মধ্যে জানকীনাথের পিসিমাতাও ছিলেন। 
















৩৪. | আকারের উইল 


জানফীনা শৈশবেই মাতৃছীদ, এইপিঃ ৃ 
করি! ছিলেন, সতরাং আীনকী নাথের কোনরূপ: দিলা তিনি 
গণ খাকিতে সহ করিতে পারিতেন না। অন্য কেহ এ কথা 
$কহিগ্গে দিশ্চয়ই এতক্ষণ একটা কোন্দল বাঁধিয়া. যাইত, কিন্ত 
তীহারই আদরের ভাই.ঝি এই জানকীনাখেরই সহোদর! 
ভগিনী সৌদামিনী--ষগন এই কথা বলিতেছে, তখন: কথাটাকে 
চাঁপা দেওয়াই উচিত বিবেচনা করিয়া পিসি-ম কহিলেন-+“ই1 
গৌরের মা, তোর যে বমি থামে না দেখ ছি কতখানি 
সুত খেয়ে ফেলেছিস্্‌?" | | 

গৌরের মা । বাসন কন্বখাঁনা মেজে, বড় তেষ্চাও পেয়েছিল 
মা,তাই একবরে প্রায় সবটাই খেকে ফেলেছি 1 

বপিফ্াই গৌরের ম! পুঅয়ায় বমন আরম্ভ করিল, আর 
মৌদামিনীর নিষেধ সত্যে রমণীকুল পুনরায় হাদিয়। লুটোপুটা 
খাইতে লাঙগিল-। সৌগামিনী তখন কাহাকেও কোন কথ! ন! 
বলিয়া, জান কী নাথকে কহিল,- হি এমন: ০ ফেন করলি 
বল ।” 

দানকীনাথ অন ব্দনে | মিথ কথা চন আগ- 
নাকে নিগ্গোষ গ্রমাণ করিবার জন্য অনেক দিব্য পর্য্স্ত 
গাজিল। ৷ জানকানাখের পিসী-মাও সে ..সম্বন্ধে জানকীনাথের 
অনেক: সাহাধা ক্করিলেন| কিন্তু সৌদামিনীর অটল বিশ্বাস 
কিছুতেই.টলিল না। শেষে'অনেক পীড়াপীড়ির পর কহিল,” 
“আময় এ কাজ করতে কে দেখেছে--নাঙ্গে বলুকস-তখপ 
আমি স্বীকার পাবো । আমিজামি না নাকি [দিদিকে কে 
মিথ করে লাগিয়েছে।* 








ষ্ঠ গরিচ্ছো।। এ ৃ ৬৫. টু 


লিলা জু রাসিযা কহিল; শো, মিথ্যে করে, জাগা | 
নাই, কঙ্লী এ কাজ করতে তোকে, সূ দেখেছে 27 
 শ্রহারের তয়ে কমগা কোথায়, পাই গিযাছিল, দে. 
তিধার উপস্থিত ছিল না, নেই কারণ লৌধমিনী জানকীনাথকে 
পিক, তাহারই লাম করিল অমর্ী জানকীনাথ, বিশ্মি 
[বে বলি উঠিল--*কি | আমায়. দেটথছে? মিথ্যে কথা 
ট্টামি ঘরের দরজা বন্ধ করে, সা হিরাগতি ফি 
ডুকরে দেখতে পারে?” রঃ টি 
৯ "ভবেরে পোড়ার-যুখো, ঘরের দর বন্ধ করে, পীর 
ঢু বাধ ফর্ছি-দাড়ীও ।*শএই কথা বলিয়া সৌদা- 
ফদী জানকীনাথকে প্রহার করিতে শৌড়িল, কিন্তু 'দৌড়ে 
প্ীনকীনাথ একবারে বিখবিজয়ী। স্থৃতরাং সৌদামিনী তাহা, 
দিবার পূর্বেই সে কোথায় আশা হইয়া গেল। 

এবারে জাঁনকীনাথ এক: দৌড়ে ছাদের উপর 'আদিল! 
চরথানে আসিগ। দেখিল যে এক খানি নুতন ভাল কাপড়, পি 
কুং উপর শুকাইতেছে। সে কাপড় দেখিয়া জানকীনাথের হাতট। 
মন জুড়জড় ছরিয়। উঠিল। এ অবস্থায় কি করিবে. 
বিচক্ষণ ভাবিল।: ভাঁবিতে তাবিতে ধারে ধীরে যেখানে 
টি কাপড়খানি শুকাইতেছিল, .সেই আলিপার নিকট গেল, 
আটার কি ভাবিয়া, সেখান হইতে সরিয়া আদিল। একবার 
দিক ভাগ করিয়া দেখিল--(কাথাও কেহ নাই দেখিতে বা 
গঁীতে গারিবার.যখন কোন স্াবনাই নাই-.ঙ৩খন জানকী- 
কৃ (কি আক সে লোভ'সংবরূণ কারতে পারে? কাহার দে 
রিড জানকীনাথ তাহা জানে “7, শানবীনাখের সহিত 























৩৮. প্রয়হুমারের উইল । 


বাড়ীতে কাহার পনততাও নাই/ তত্রাচ কাপড়্খানি নূতন, 
আর বখন সে নূতন কাপড়, ছি ডিগে, কেহ দেখিতেও পাইবে, না, 
তখন জানকীনাথ কিরুখে, পে. স্থান হইতে, ধীরে ধীরে চলিয়! 
যাঁর বল? বেনূতন কাপড় টানিয়! ছি'ড়িতে, জানকী নাথের. 
বিশেষ কষ্ট হইলেও, জাঁনকীনাঁথ অল্লানবদনে সে কষ্ট সা 
করিল। দুই হাতে ধরি প্রায় ছুইহাত কাপড় ছি'ড়িয়। ফেলিল। 
ছি'ডিকাই, সে স্থান হইতে এক দৌড়ে, একবারে অনরের 
বাহিরে আপিক়। উপস্থিত হইল। সদর বাড়ীতে তখনও অনেক 
লোক ছিল, দ্বতরাং সে স্থানে তখন থাকিতে জাঁনকীনাথের 
কি জানি কেন--ইচ্ছা হইল না। এখন জানকীনাথের একট! 
নির্ন স্থান চাই। পুনরায় এক দৌড়ে জানকীনাথ খিড়কীর 
দিকে গেল। খিড়কীর দরজায় পাশ্বেই একটি লাউ 
গাঁ সভেঙ্গে নিকটস্থ মাচা উঠিবার উপক্রম করিতেছিল। 
দেই সভেঙ্জ গাছটি অচিরেই জানকীনাথের মন আকর্ষণ করিয়া 
ফেলিল। গন্য দিকে যাইধার সম্পূর্ণ ইচ্ছ। থাকিলেও জানকী 
নাথের পা আর নে দিকে কিছুতেই চলিল না। জানকীনাখ 
একবার সতৃ্নয়নে দূরঞ্জার- দিকে, ঢাছিল; তাহার পর মুহূর্তেই 
সজোরে মেই সতেজ লঙউিগাছ উপাড়িত্রা ফেলিল, এবং সে স্থান 
হইতে জ্রুতপন্গে চলিয়া! গেল। | 

সেখাঁদ হইতে খিড় কীর পুঙ্করিণীর ঘাটে আয় দেখিল-.- 
একটা দীর্ঘাকার কুষ্ণবর্ণ কুকুঝ চাঁতালের উপর নুখে নিভ্র। 
যাইতে । তাহাকে এরপ নির্জীব ও নিদ্রিভাবস্থায় দেখিয়া, 
একট! বীরস্থ গ্রাকাঁশ করিবার জানকীনাথের বড়ই ইচ্ছা! হুইল । 
দুরে একটা টিণও পড়িয়া! রহিয়াছে দেখিশ। ভবন 


 ষঙ্ পরিচ্ছে। | ৩৭ 


আদকীনাখের হত হইতে সেই টিল রগ কুকুরকে আধা 


করিল, অন্নি:সেই কুকুর দৌড়িয়! 
কামড়ায়! ধর়িলা। চকুকুরের নখাধাতেও তাহার দেহের 'আঅমেক- 
সান ক্ষতবিক্ষত হইর়া গেল। হ্বত গান হইতে রুখির ধার! : 
(নির্থত হইতে লাগিল, আর এদিকে জাকীনাথের চীৎকারেও 


চারিদিক কম্পিত হইতেছিল। « 
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অন্ত পরিচ্ছেদ ৷ 


জানকীর রা [খিড়.কী পুস্করিণীর ঘাটে সকলে দৌড়িয়া 
আদিল ।  আানকীর গিমী-মাত। ত একবারে কীদিয়া৷ আঁকুল। 
এদকে চক্ষে? জলে বক্ষ-স্থল ভাগিয়া যাইতেছে, আর অন্ত দিকে 
কুকুরের উপ্ব অজন্র গালিবর্ষণ হইতেছে, কুকুরের প্রভূ 
অন্াহতি পাইতেছিল না । পিসী-মাতার সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই 
এই আকশ্সিক ছুর্ঘটনার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
ইহাতে গ্লানকীনাথের ক্রননের মাতা হাস না হইয়! বরং ক্রমেই 
বুদ্ধি পাইতেছিল। তাহা দেখিয়া মৌদ|মিনী কহিল,--“কুকুর 
চ্চোকে জামূড়াইল কেন? তুই কি কুকুরকে কিছু বলেছিলি ?”? 
জানপ্ী কী্দিতে কীদিতে কহিল,--“আমি কিছুই বলি নাই 
দিদি, কেবঙ্গ একটা টিল মেরেছিলুম ।» 
দৌদামিনী। তবে, কুকুরের দৌষ কি? নিজের বুদ্ধির 
দোষে এখন যেমন কাঁগ করেছ, তার ফলতোগ কর। 
_ সৌদামিনীয় এই কথায় পিশী-মাতার প্রাণে বড় আঘাত 
লাগিল। তখন চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে কহিলেন--“ছেলের! 
কুকুরকে অমন টিল মেরে থাকে, তা বলে কুকুরের এত বড় 
জাম্পর্ধ হবে ঘধে আমার বাছাকে কামৃড়াবে ?” 
সৌদামিনী। পিমী-মা, তোমার যে আদরের বাছা, ত। 


সম পরিচ্ছেদ | : ৪ সু র 








চুর কিঃ করে. জন্যে? তাকে টিন মরেছে; কাজেই কে 
কম্ড়েছে। তোমার নিজের, বাছাকে । পা করে; রাখতে 
"য় নাই ?.. | 

এমন নময় গৌরের-ম। সেই ছাদের সার হইতে নৃস্থন' [ছয় 
স্্রধানি আনিয়া সেইখানে উপস্থিত করিল। সে বস্তরখালি 
নৌদামিনীর। পৌদামিনী তাহ! দেখিঙ্কীই ,চীৎকার: করিয়। 
উঠিপ--“আমার এ নূতন কাপড় কে ছিরে? 

তখন জানকীনাগ অমনি বলিয়া উঠিলা_“দিদি, আছি ছাদের 
উপর যাই নাই, অ'র তোমার কাপড়ও রা নাই।৮ 
: কিন্তু গানবখনাথকে ছাদের উপর যাইতে যাহারা দেন স্োছ্ছিশ। 
ছাহারা সাক্ষা দিল। তখন জাঙগগকীনাথেরই যে এই পাজ--এ 
ও মৌদ।মিনীর মনে আর কোন সন্দেহ রহিল না। এইখায় 
পবামিনীর বড় রাগ হইল, কিন্তু পিনীগাহার ভগে কণিষ্ট: 
তাকে কোনরূপ শাঁদন করিতে পারিগ না। : 
মৌদামিনী আর শে: স্থানে দীড়াহইতে পারিল না, বাড়ীর | 
|. ₹ ভ্রতগতিতে চলিল। জানকীনাথ 'ও অন্ান্ত সকছেও ৃ 
ধার পম্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিল।, খিড়কীর দরঞ্গার 
ধা প্রবেশ করিবার সমগ্ব, জানকা তাঁহার ভগিনীকে ডাকিয়া! 
ধূহিণ__“দিদি, গৌরের-ম। তোষীর লাউগাঁছ ছিড়েছে দেখ ৮ 
টু সৌদামিনীর তখন লাউ গাছের প্রতি কোন লক্ষাই ছিল না। 
ছিন্নমূল গাছ তখনও সতেজ ছিল, তাহার তখনও কিছুগা্র 
পয ল্ষত হয় নাই, সুতরাং সেদিকে কাহারও দৃষ্টি 
াঁটিষণ করে নাই । এখন জানকীনাঁথের কথায় নকলেই দেই 
উট চাহয়া দেখিল। দেখিগাই আবাকৃ। গৌরের-মা মাগী 
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ত এবারে কীদিয়া, বচলিল, | দে যেএক্সপ কার্ধা করে নাই তাহার 
ন্ট শপথ করিয়া, আক্গণের পাদন্পর্শ করিয়া ও শপথ করিতে গ্রস্ত 
হইল ( কেএ ফকার্ধা করিযীছে--তাঁহা জানিতে লৌদামিনীর কিন্ত 
বাকি রহ্লিন (দৌদামিনী: 'গৌরের-মাঁকে সাস্বনা 'করিল, জানকী- 
নাকে আর ফোঁন কখ। বলিল ন1। ঘ্বণায় ও লজ্জায় তখন তাছার 
প্লাগ ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হুইল। মৌদাগিনী আর কাঁহাকে 
কোন কথ! ন! বলিয়া, আপনার শয়নগৃহে আসিয়। কাদতে বসিল। 

এমন সমগ্ন আঅভয়াচরণ সেই ঘরে প্রবেশ করিলেম। তিনি 
প্রধেশ করিয়া পত্ধীকে কীদিতে দেখিলেন, এবং বিশ্বিত, হইয়া 
বিজ্ঞান! করিলেন--“ তুমি কাদ কেন 1” 

মৌদামিনী স্বামীর প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারিল না, আঁর 
উত্বরইব। দিবে কি? সে প্রশ্নে বরং তাহার ক্রন্দনের মারা বাড়ি 
গিয়াছিল। তয় বাবু স্ত্রীকে গ্রাণের সহিত ভাল বাগিতেন, 
সুতরাং তাহাকে কীদিতে দেখিয়া তাহার মলে বড়ই কষ্ট হইতে 
লাগিল ; কার বিশেষতঃ এ ক্রন্দনের কারণ তিনি ফিছুই অবগত 
নহেন। সেই কারণ, পুনরায় প্রশ্ন করিলেন--.“তুমি কেন কীদ 
আমায় বল না?” . 

 মৌদামিনী। আমি বড়ই জাল।তন হয়েছি, পিসী-ম আর 

জান্‌কের জালায় আমার হাড়মাস দগ্ধ হচ্ছে ।” 

অভয় বাবু পত্ীর এ কথায় মনে মনে বড়ই স্তষ্ট হইলেন, 
কারণ তিনিও ইঙ্থাদের উপর বিরক্ত হইক্াছিলেন। কিছুক্ষণ 
নীরব থাকিয়া কহিলেন--“সৌনামিনী, তোমায় একটী কথ! 
বলি, তুমি রাগ করিও নাঁ। আমি এত দিন তোমায় কোন 
কখ| বলি নাই, কিন্ত আজ যখন তোমার চৈতন্ত হয়েছে, তখন 
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এ সুযোগ আমি হ্থাড়ন না। তমার অনেক গুণ, কিন্ত এক 
দোষে সে সকল গুণই নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। মি তোমার পিতৃকুল 
হৃে নিজেও নষ্ট হবে, আর আমাকেও নষ্ট করুবে। আমি. যা 
কিছু উপার্জন করি, সবই তোমার হাক দিই, কিন্ত ভূমি এ 
খরচ করধে, প্রতি মাসেই আদার ে্ হয়, এই রকমে আছি 

| রুমে দেনা ডুবে যাচ্ছি। আমি বেশ ম্িবেচন! করে দেখেছি 
যে, তোমার পিতৃকুলের জন্যই আমাধু এত খরচ হয়, তোমার 
বাপের বাড়ীর সংসার খরচ দিতে আমি কাগন্মত নই, 1কম্ত পে 
থরচের একট। পাধাব।ধি থাক। আবশ্যক ৮ 

স্বামীর মুখে এই বকল কথ গুনিয়। সৌদামিনীর ওাণে বড় 
আঘাত লাগিল। অভিমানে তাহার প্রাণ ফাটিবাৰ উপক্রম 
ঢুইল। পৌদাখিনী স্বামীর কথার উত্তর না দির, কেবণ ফুপিয়া 
পিয়া কাদিতে লাখিল।.“সে কানা! দেখিধা, অভ বাবুর প্রাণ 
ফ্লাট গেল। তখন, তাহার মৃদু ভত্দন।ই €শাদামিনীয় 
ক্ক্নের কারণ মনে করিয়া, তিন মনে মনে নিজকে ধিকার: 
লেন, এবং বিনীতভাঁবে সৌদামনীক্ষে কহিলেন--“পৌদামিনীন 
পমি চ্চোমায় 'এ সকল কথা বলে ভাল করিনাই। ভুমি! 
মাঃ ক্ষমাকর। আমি আর কখনও তোমার বিপক্ষে কোন 
কথ ব্ল্ব ন]। আর তোমার ভালর অন্য আজ এ কথ! 
তুলি । তুমি কিছু সঞ্চয় করে রাখ তে পার্লে, তোমার পক্ষেই 
ঠীল। আর যখন ঠোঁমার গর্তে এক রত্তি জন্মেছে, তার মুখ 

ও তোমার একটু হিসেব করে চলা উচিত 1” 

1 দৌদামিনী এইবার চক্ষেরজল মুছিয়া বলিল--“আমি 

| 1 বে-ছিনিবি চলি? 
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দে অভিমান মিশ্রিত করুণ কণ্ঠস্বর শুনিয়। অভয়.বাধু আর 
কোন কথ। বলিতে মাহদী হইলেন ন1।. তখন গ্থীর কোন 
রোধের কথা, তীহীর শর) মনে চ্ই্ল না, তিনি গল্ীকে, উপরেশ 
দিতে য় যে (নিজেই ;যোরতর অপরাধী হইয়াছেন, এই কথাই 
তাহার মনে হইতে লাগিল। সুষরাং অপরাধীর '্যার অতি 
বিনীহভাবে কহিগেন,--“সৌদামিনী, সমস্ত দিন খেটে থেটে 
আমার মাথার ঠিক থকে না, সেই জন তোমায় য্দি কোন 
রূঢ় কথা বলে কি, তুমি নিজ গুণে আমায় ক্ষম। কর |” 

এই বলিয়। অভয় বাবু পত্বীর ছইটি হাত ধরিলেন। তখন 
কি ভিম|নিণীব সে অভিমান,.আর থ|কিতে পারে? সৌদামিনী 
সেই হাত ছটটি আপনর গলদেশে স্থাপিত করিয়া কিল" 
£'কই-_তুমিত আামায় কোন কূঢ় কথ। বল নাই।” 

অভর তাবু তখন পত্রীকে গাদরে আলিঙ্গন করিয়। তাঁহার 
মুখচু্থন কলে ! 
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এক নিতভৃত্ঠ গ্রকো্ঠে নির্পকুমারী[ অবনতমন্তরকে বসিয়া 
সীহিয়াছে। নিশ্মলি এখন কোন গভীর চিষ্টায় নিমগ্লা, তাহার সে 
উস্তামাগর অপার--গভীরতাঁতেও আতঙীম্পর্শ। নির্দল এ 
মারের ধন, ব্য, মান, মন্তরম কিছুই চায় ন, অথচ 
প্রীঘপকুমারীর স্যার, ছঃখিনী এ পৃথিবীতে আঁ দ্বিতীয় নাই! 
থর কারণ, নির্শলকুমারী ধাহ চায়। তাহা সে পায় না, 
এ জীবনে তাহা পাইবার আশ! পর্যন্ত ন'ই--সেই 
উই নির্শল হঃবিনী। ধন। খীশ্বর্যা। মান। সম্তরম এ সকল' 
রই নিশ্মলের অভাব ছিল না) বরং গ্রচুর পরিমাণেই। 
রদ, কিন্ত তথাপি নির্ণল আপনাকে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা হ্ক্ক' 
ণ | শি নিকৃষ্ট জীব বপিষ্। মনে করিত। এ সংগারে 
ণকে আদর, যন্ত ও ভালবানিতে অনেকেই ছিল, কিন্ত এক 
র্তর জন্য যাহার আদর, যদ্ধ বা ভানবামা পাইলে, নির্ল 
কু্দর অবশিষ্ট জীবন, সেই মুহূর্তের সঙ্গে বিনিময় করিতে 
গীত, নির্শলকুমারী তাহার আদর, বদ্ধ বা ভালবাদা এ জীবনে 
টু পায় নাই [বুঝি পাইবার আশ! পর্যন্তও নাই! জতরাং 
নি্্ীণকুমারীর নায় হতভাগ। আর এ পৃথিবীত্কে কে আছে? 
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পিআ্রালয়ে নির্দলের আদর, য়, স্নেহ, ভালবাস! ও. সুভাগের 
অভাব ছিল ন!।. আঁদ-দাসী, হইতে আরম্ত করিয়া মত 
আম্মীয়স্বজনই নির্খনূকে, আদর ও ধর করিত। বিশেমুঃ 
সে হতভাগা বশিয়া, 'াহাদের সেই আদর ও যত্বের মার 
অধিক পরিম(ণে নির্শলের উপর স্তত্ত হইত। সে আদর ও 
ঘত্ব নির্শল কিন্তু ভাল'াসিত না, বরং তাঁহাকে বিষতুল্য মনে 
করিত। নির্খলের জনক জননী আজও বর্তমান, তাহাদের 
অগাধ ন্নেহরাশি তাহা নিশ্মলের উপর অকাতরে ঢালিয়া 
দিভেন, তথাণ্প নির্পাগের কিছুতেই কুত্তি ছিল না, নির্মল 
দিন দিন যেন শুকাইয়া যাঁইতেছিল। আর নির্মলকে 
ভালবাসিত বা সোহাগ কারিত না কে? এক মুক্তকেশী ব্যতীত যে 
দেখিত, সেঃ নিম্শলের প্রকৃতি ও চরিত্রগুণে, তাহাকে ভাল 
বাসিত ও সোহাগ করিত। কিন্তু নির্মল এ সকল কিছুই 
চাপ লা, অনেক সময় বরং তাহার এই সকলে বিরক্কবোধ 
হইত, কাঁধ নির্মলের মনে হইত--তাহার মত পাপী বোধ হয়, 
এ পৃথিবীতি নাই! তাহ না হইলে ভগবান তাহাকে এরূপ 
কঠোর শান্ত দিবেন কেন? এই কারণেই নির্মল আপনাকে 
পৃপিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা হেয় ও নিকষ জীব মনে করিয়! 
সর্ধদাই অতি সন্তর্পণে থাঁকিত। 

ধখন নির্মল পিত্রালয়ে আদর, যত্ব ও ভালবাস! গ্রতৃষ্ঠিতে 
বিরক্ত হইস্স! উঠিত, তখন শ্বশুরালয়ে আপিত। এখানে কিন্ত 
তাহার ঠিক বিপরীত হইত) মুক্তকেণী নির্মলকুমারীকে দেখিলে, 
জলিয়৷ উঠিত। তাহার যত আক্রোশ ও যত হিংসা--নে 
কেবল এই হতভাগ! নির্শলকুমারীর উপর। তাহার. কারণ, 
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জল না পিতা এই নিষ্শলফুমারীয় নিরুদেশ স্বামীকেই 
ডাহা লবস্ত বিষ উইল করিনা! দিগ রাছেন, এবং তাহার 
মীর মৃত্যু হইণে, নির্খলই তাঁহার মম ঘিয়ে উত্তরাধিকারিঈ 
হইবে-_এ খ্যবস্থাও উইলে করি গিয়াঞ্জো। যুক্তকেশী পিতার 
(একমাস কত্ত! হইয়াও কোন বিষয়ের দিকাদিরী হুইল লা, 
মার ইহারা কোথা হইতে আসিয়া, আহার পিতার বিষয়ের 
উিত্তরাধিকারিণী হইতেছে,--নির্শলকুমারীর উপর মুক্ষকেশীর 
ক্রোধ ও হিংসার কারণ ইহাই। মুককে| এই অন্ত বত পারিত, 
নর্শলকে লাঞন! ও গ্ধনা দিত, অনেক য় নির্দলের তাহাই 
ঢাল লাগিত। তবে যখন বড়ই বাড়াবাঁড়ি হইত, খন নির্ধল 
ৃ ২ রা পিত্রালয়ে চলিয়া যাইত: 
| আদ নির্মগ গিত্রালর হইতে শ্বশুরালয়ে আপিক়ানে, কিন্তু 
পিবামাত মুকফেণী কর্তৃক ভত'দিত কুইয়। এই নিভৃত প্রকোষ্ঠে: 
প্রগ আপনার অনৃষ্টের কথা ভাবিত্েছে। এ ভাবনার ভিত্তর । 
ট্রিন্ত মুক্তকেণীর উপর কোঁন বিদ্বেষভাঁৰ ছিল ন1। এমন! 
ক্রি ক্ষীরোদানুন্দরী সেই গৃছে আগিয়া উপান্থত হইল ।1 
্গিগং নির্মল দেখিয়া কহিল ও মা! এই যে এ 
রঃ , এক্লাঁটি বসে--কি ভাবা হচ্ছে! আর আমি সমস্ত 
ধারী খানা তোমায় খুজে বেড়াঙ্ছি। তা বল্ছিলীম কি-হ্যাগা 
চা মান্ষের মেয়ে, এই মুক্তকেশী__তা+র ত আালাতনের শরীর, : 
রা র স্বামী বরং এক দিন ধরে আস্তে পারে, তার'ত আর. 
বে না, আর ওরই বাঁপ, জামার খাস দাদা--মেয়েটাকে 
/ য়ে দিযে, তোমাদেরই ভাঁল করে গেছেন--গ| ওর এই 
বট জালার উপর, আবার জাল! কেন বাড়াঁও বাছা? 
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আহা! এই নাগাল পরী উর--এ পকল ধা, স্তর. 


রা সইবে ক্ষন রা 257 ক ই 
 জীরোদার এই কল; ধা দিয় নিরব বি হা ধ 


--পকেন-আমি ঠাকুর- 'বিকে কি বলেছি মীনীম1?% 


+% 


এই সময় তর্জ্জন গর্জন করিতে করিতে মুক্তকেশী সেই গৃহে 
দৌড়িয়। আওগিক। মুখভগ্গিমার সহিত কহিল-“কেন? তুমি 
বল্‌্ডে বাঁকি রেখেছ কি? কেবল টিন বাকি রেখেছ, তা 
মারবে নাকি 1” 

নির্দগ 'ভতিব্যগ্ক কঠে-আকুল প্রাথে কহিলস-“কেন 
ঠাকুর-ঝি, ভুমি অমন কথা মুখে আন?” 

মুককেশী মুখভগ্গিমার মহিহ হাত মুখ নাড়িয়।-বিদ্রপছলে 
কহিপ-+“কে-ন ঠাকুর, তু-মি অ-ম-ন ক-থা মুখে আন 
আহা! নেকী আর ক্রি! দেখং ক্ষিরো-পিদী দেখ, সবাই 
যে খুব ঠাপ মানুষ বলে-তা আমার মুখের উপর চোপা 
কন্বার ঘট ট। একব।র দেখ” 
 ক্ষিরোগ! তখন ভালমানুষটির মতন বগিল--পতাই তমা! 
আমি ত ছেথে শুনে একবারে অবাক হয়ে গেছি! আমার 
সুধে আর কণ। বেরুচ্ছে না। তা ধর্ম কথা কইবো--এতে 
আর ভয় কি? দেখ টে মা, তৃমি বাছ। ভাল মাুষের মেয়ে 
নও” 

মুক্ত। ভাগ মানুষের মেয়ে না অতি ছোট লোকের মেঝে! 

নির্শল। : ঠাকুর-ঝি, তুমি আমায় যত পার থাল্‌ দাও, 
আমি একটাও কখা বল্‌বো না, কিন্ত আমে বাগ্কে কোন 

ল্‌ দিও না। | 


মম পক্ষে | ৪৭ 
এ 1 
ক্ষিরো | কন দেবেচন$- বাছা? ট্রি বাপের সঙ্গে কি 


কখন তমার: বাপের তুষ্ীন। হয? 1এই যে আমাদের 
এতথানি: ধরণ, হলো, কখন. তোমার; বাপের বাড়ী গাতও 
পাড়ি নাই) গ্রেল বদর পুজে।র লগ গিয়েছিলুম, তা দে 
কবল ভাতের কাও দেখুম । আমরা, বিধবা, মানুষ, তোমার 
চুধপের যক্তির াত ত আর খেতে, পারিনা? ত| হক ন1-- 
প্রানের উপর এত. বদে, কিপিপি ও1মুগ্ডির যে ছড়াছড়ি 
ফ্রুলো। তা আশবার সময় আমার, আলে কি কিছ দিতে 
পা ? দেওয়া-খোয়া যেমন এ বাড়ীতে দেখি, এমন 

স্াছা। বিখব্রহ্মাণ্ডে কোথাও দেখি ন|। 

টন আমি তোর নাতির জন্তে গোটা কতক তাল 
ছরান্শ রেখেছি, ত1 যাবার সময় নিয়ে যাঁদ। 

চী ক্ষিরো। তা যাবো মা, যাঝো। তা এখন এই ভাল, 
ঁিষের মেয়েটাকে বল্ছি-তোমার বাঁপ আমায় কিছু দ্গ, 
[র নাই দিগ., তোমায় ত বাঁচা খুব যত্র করে) তবে তুমি, 
ক কৃছল করবার মতলব ভিন্ন, আর কি জন্ত এ বাড়ীতে আস 1। 
প্র নির্শল। যদি আমার আসাঁতে ঠাকুরবির প্রাণে কষ্ট হয়,। 
ড় র আগ থেকে আমি প্রতিজ্ঞা কর্ছি--এ জীবনে এ বাড়ীতে : 
য় কখন আদ্বে। না। ঠাকুরুবি,-. 
.খলিতে ধলিতে নির্মলের কঠরোধ হইয়! গেল! বেগধতী, 

ক্ষতীর হঠাৎ বাঁধ ভা্গিলে, যেরূপ একট! উচ্ছৃ।স হয়, 

ীলের এাণের ভিতর কোথা হইতে সেইন্ধপ একটা উচ্ছ্বাস, 
আঁ উপস্থিত হইল! অঙ্গআ অশ্রবিন্ুতে নির্শলের বক্ষ 

াঁয় যাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে, নির্মল পুনরায় গ্ন্তন্ 


শপ 




















ইন 


টি ভাবে আনীত মি বিরক্ত হও, হবে কী জাম্বো 
না। এই আলি তোমান্ধ শেষ প্রণাদ- করে টল্লুষ 1” 
_ এই কথা বলিতে বলিতে মুক্তকেশীর পরধূলি গ্রহণ: করিয়া 
দির্শলকুমারী ধীরে ধীরে সে গৃহ হইতে চলিয়। গেল। ' আমরা 
লকল কথা, সত্যই, ধলিব--সে সমগ্ন নির্মলের জন্য মুক্তকেশীর 
প্রাণও ব্যধিত, হইয়াছিল, মুক্তকেশী তখন দৌড়িয়া নির্দলকে 
ফিরাইয়া আদিতে যাইন্ডেছিল, বিত্ত ক্ষিরোদানথন্দয়ী তাহাকে 
বাধা দিয় কক্ি--“্যাক্‌, শক্র জন্মের মত বিদেয় হয়ে যাক্‌।” 
_: সুক্তকেশী বার ফিরাইতে গেল না, কিন্ত এই সময় সে 
প্রাণের ভিশ্র কেমন একটা যন্ত্রণা অন্ভব করিতে লাগিল। 
ক্ষিরোদ! তাঁহাকে অন্য্নন্ক দেখিয়া কহিল--*ই1-_বল্ছিনুষ কি, 
সঙগেপ কটি ভ.নিরে যাব। আপ্বার, সময়, তোমার বাগান- 
থেকে মা, এক, কাদি কীঁড-কল। তোমা ওরে! চাকর. কেটে 
নিযে যাচ্ছে দেখ্লুম |. ভা. অত কাচকলা জার তোমাদের কি 
হবে? তবে তোমাদের বাগানের 'বীচিকলার মগ্ন মিটি 
কাচকল। আমি শব ্ধাণ্ডে কখন: দেখি: নাই। পেত কীচ- 
কল! নয়, যেন, অন । আমি ৃ : 

সুকফেশী, আন্ম-শংস! শুনিতে নই: ভাল বাদি এমম 
কি আত্ম-গ্রশংসা! গুনিলে,' জাবাহারা! হইয়া যাইত। সেই 
কারণ ক্সীক্ষোদার মুখে তাহাক্ষ- বাগানের কীচকলার : সুখ্যাতি 
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পপ পপ ঠা ও পা পাপা 








ভি পশপত পাত 


শুনিয়া মুক্তকেশীর সে অন্তমনস্কতাব তৎ্কণাৎ দুর হইয়। গেল। 
মুক্তকেশী ক্ষিরোদাকে কহিল,--“'চল, তোমায় সন্দেশ আর 
বচকলা"দিই-গে।” 

“চল মা লক্ষ্মী, আমায় 6ল1৮--বাঁঠায়1! ক্ষিরোদ। তাহার 
(%ন্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 








নবম পরিচ্ছেদ । 


বৈশাখ মাদ--বেল! দ্বিগ্রহর। হৃর্য্যের কিরণে পৃথিবী 
উত্তপ্ত । ধে দিকেচাও, সেই দিকেই ধেন সে কিরণ বাঁ-বী। করি- 
তেছে। এখন রাস্তায় লোকজনের আর সেরূপ গতিবিধি নাই; 
সেই কারণ ঝ্লাস্তাগুপিও যেন খাঁঁখা করিতেছে। মমুষ্য ও 
পশ্তপক্ষিগণের কোলাহল এখন আর শুনিতে পাওয়া যায় না। 
তবে মধ্যে মধ ছুই একট ফিরিওয়ালার কণস্বরমাত্র শুনিতে 
পাওয়! যাই-তছিল ? তাহার মধ্যে একট। শ্বর--বড় সগ্তমে উঠিতে 
ছিল; দে খন উচ্চকণে প্রাণপণে ডাকিতেছিল,--“গাঁণি পিনে 
ক৷ বরফ 1” 

আার চৌধুরী গাড়ায়--গোঁলক মুদদী আহীরাস্তে এই সময় 
বেশ সুর করিয়। রামায়ণ পাঠ করিতেছিল। যেখানে পড়িতে 
আটুকাইতেছে, গোলক সেইখানে কেবল সুরের “রেশ? টানিয়। 
যাইতেছে । গোলকের কণ্ঠস্বর অতি মুনর, সুতরাং লে 
রামায়ণ পাঠ অতি মুললিত হইতেছিল। তবে ছুঃখের বিষগ্ 
এই, তখন দেখানে কেহ তাহার মনোমত শপ্রোত। ছিল ন1। 
দোকানে এফ জন প্রোত্রী ছিল মাত্র। কিস্তমে তখন গার্খস্থ 
একখানি তক্জপোষের উপর শয়ন করিয়া, ন।পসিকাধ্বনি করি- 


নবম পরিচ্ছেদ ।: ৫5 


জপ পি 


রর আর নায় বাতীত ভন্ঠান্ত শ্ামীর মধ্যে রোদবের 
মন্তরফের উপর এক টায় পঙ্গী ফুলিতেছি । গোলকের হুললিত 
কণ্ঠোচ্চারিত রামায়ণ পাঁঠ শ্রবণ, তাহা কিন্ত কোন প্রান 
মনোনিবেশ দেখ! যায় নী, সে আপন দক বপিয়া। কুটুর্‌ কুটুখ 
ধান-ছোল! খাইতেছিল । গোলক গণ্যকজ্যাদির মধ্যস্থলে পাটা- 
দুতনে ঠেস দরিয়া রামায়ণ পাঠে নিমগ্ন, আঁর তাহার ক্রোড়দেশে 
দিব্য পুষ্টিকান্তি ছু্ফেপনিভ শুত্রাকায় ফঁকটি সার্জারী শয়ন 
রিয়াছিল। এই মাক্জারী সে পাঠ শুনিতেছিল কিন., জানি 
ট।; কিন্ত সেই তক্তপোষ-শািতা। কুস্তকর্মমহিষীরূপিণী চুলকায় 
) লোকের স্তায় তাহার কোন নাসিকাধ্বনি ছিল না, পেবনং 
গধ্যে মধ্যে মিটু মিট্‌ করি! গোলকের মুখের দিকে চাহিন্ে ছিল। 
টির প্রাণীর মধ্যে, শর্কয়! হাগ্ডির চারিদিকে ঝাঁকে ঝাঁকে 
দ্িমাছি আদিয়া বসিতেছিল ).আর একট ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণের 
ক্লাম্রা, ভে তে শব্ষে যেন গৌলকের রামায়ণ-গীনের সুর 
লি) র। থিতেছিল। | 

এমন সময় একজন থরিদ্দার আপিয়! এক সের লবণ চাহিল |; 
ঁচিতাং গোলকের রামারণ-পাঠ বন্ধ হইয়া গেল। পুস্তকের যে স্থল: 
াঁিতেছিল, সেই স্থলের পাঁতীর কোণ মুড়িয়, গোলক পুস্তক-] 
হি রাখিল। তাহার পর চদ্মাথ।নি খুলিয়াও, পুস্তকের উপর 
রাষধিয়া দিল। কিন্তু লবণ ওজন করিতে শিক" গোলক দেখিল 
(লবণের পাত্রে লবণ নাই, লমন্তই বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। 

















বি রকে কহিল,_-“দা-ঠাউর, লবণ ট! শীপ্রই পাঠাইয়ে দিচ্ছি; 
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আপনগার বাড়ী বইসেই পাবেন। এখন উত্তম কাশীর চিনি 
লয়ে যান, মা-ঠাউরেণ খুনী হয়ে যাবেন ।” 

খরিদ্বার তখন ঈধৎ ছাসিয়। কহিল,__/'সে কি গোলক ? নুন 
কিনতে এসে কাশীর চিনি নিয়ে গেলে, তোমার মাঠীকৃরুণ 
থে আমায় ঝাঁটা মারতে আদ্বে ৷» 

গোলক ।--আজ্ঞ। ন1। আমি লিবেদন কর্ছি.আপনি প্রণি- 
ধান করেন। যখন আমি--. 

এই সমধ থরিদ্দার [বিরক্ত হইয়া কহিলেন,--“আর তোর 
লিবেদন প্রণিধানে কাজ নাই বাপু, এ রোদের চোটে আমি 
দাড়াতে পাচ্ছি না, শিগ্গীর নুন এনে একসের মুন শ্বামাকে 
দিয়ে আমার বাড়ীতে পাঠিয়ে দিম্‌।৮ 

'গোলক তখন যোড়হস্তে বিনীতভাবে কহিল,স্-পএজ্জে এ 
অধীন ঘা! কইচে, একবার গ্রণিধান করে দেখবেন ন1? আপনি 
বেরান্মন ঠাউর, আমার দোহানে এসে, শৃন্যহস্তে ফিরে যাবেন 
কেমনে? এই উত্তম কাশীর চিনি অন্তকে পঞ্চগণ্ড| পয়স! 
সের বিক্রয় করে থাকি; আপণাঁকে সাড়ে ঢারি আনায় দিব। 
আম।র মার কীরে, লয়ে যান্‌ দ।-ঠাউর, লয়ে যান্‌।» 

খরিন্নার তখন কহিলেন,--“তুই যখন ছাঁড়বি না, তখন 
দে, গাধমের চিনি দে, কিন্তু চাঁর আনার বেশী আমি সের 
দেবো ন11 

গোপকচন্্র নিরিহ মন্মত হৃইয়। চিনি ওজন করিয়। দ্িল। 
গোলকের এই এক বড় গুণ যে, সে কখনও এরিদ্দার ফিরাইত 
না, চারি আনা সেরের গ্গিনিষ ছুই আন। সের বলিলেও গোলক 
থরিন্গার ফির।ইচ না; কারণ গোলক সিদ্ধহস্ত! সে যাঁহাকে 
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যত ওজনের ব্য দিবে মনে করিত, ঝাঁতের কায়দায়, তাহ! 
করিতে পারিত। এদিকে গ্রোলকের গলায় কিন্ত তুলসীমালা, 
শাখায় শিখা). মাকে তিলক গোলক প্রতিদিন গঙ্গা্ান 
: এরিয়া থাকে ।. ূ ৃ 11 রর 
ৃ থরিদ্দার বিগ কিয়! গোলক পুনরায় রামারণ পাঠে যনো- 
(নবেশ করিতে যাইডেছিল। এমন. সময় কষ -হশোতিত বঙ্গ, 
দীর্ঘঝশ্ররাজি শোভিত মুখমণ্ডল, গৈরিক: পরিহিত, এক সঙ্ন্যা্ল 
দেই দোকানে আপিয়া উপস্থিত হইল। অন্যাসীকে ভিক্গার্ণী যনে 
ঢরিয়।, গোলক তাড়াতাড়ি কহিল, রি কুচ হোগ! নেছি-- 
দাসী ঠেউর 1» 
সম়যাপী ঠাকুর কিন্তু বিশতদ্ধ বাঙ্াগা ভাঁধাগ উত্তর দিলেন, 
[মামি ভোমার কাছে কোন ভিক্ষার জন্য আলি নাই ঠ্ণেলক |» 
গোলক মুরদী ত একবারে অবাক! তাহার প্রথ্জ বিশ্রয়ের, 
(রণ, সন্ন।াদী বাঙ্গালা কথা কহিতেছেন ; আর দ্বিতীয় বিন্রয়ের 
[ঃণ, সন্নাদী তাহার নাম পর্যান্ত জ্ঞাত। গোলক অনেকক্ষণ; 
সন্ন্যাসীর মুখের গ্রাতি চাহিয়। রহিল, এবং তাহাকে ঘেন; 
থা দেখিয়াছে বলিয়া, তাহার মনে হইতে লাগিল। এই সয়: 
একজন মন্ন্যাসীর বুজ্ককীর কথা গোলকের মনে পড়িয়া 
খল! দে সাদী, গোলককে সেই বুজরুকিতে সাড়ে ঠিনট 
। ঠকাটিয়া ছিল। সেইরূপ পুনরায় প্রতারিত হইবার আশঙ্কা, 
গেঁিনিকের মনে উদয় হইল) গোলক উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল-_-শ্রঃম, 
1াম--ও স্যাম ।”? | 
তখন উক্ত তক্তপোষের উপর এতিধ্বনিত সুদীর্ঘ নাসিকা- 
অকস্মাৎ থামিয়। গেল। সেই নিপ্রিতা স্ত্রীলোক টিও ধড়- 
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মড়িযা উঠিয়া! পড়িল । উঠিয়া - চক্ষু রগড়াইভে রগড়াইতে 
কহিল, “মর, মিশ্সে 1 ধ ড়ের মহন ্গাক্‌ গাক্‌: করে নী 
খ্যামার এমন ঘুস্ট। ভা্গালি?৮, | 

গোলক।  এদ্দিহে। দ্যাহেন নাকে শাহ: হাগার 
পেহালা সননিষী ঠাউরের ফন্দি কাম্নে বুঝব ? 

সন্গ্যাসী ।--এই শ্ামকে তুমি নাল্‌কে থেকে বাহির করে 
নিয়ে আপ নয়? 

গোঁলকচন্তর ভখন দাগাদ্িত হইয়। কহিল,--'কি কন ?” 

সন্যাসী। এই শাংমের জন্ত তোমায় ফৌজদ্রারীতে পর্ধ্যস্ত 
পড়তে হয়েছি গোলক । 

গোপক। ত্বারে চুপ দেহেন সন্নিসী ঠাউর ৷ এহান হতে চলে 
যান কইছি। 

শ্যাম৪নদমী তখন গোপকচন্দ্রের উপর গর্জন কারয়। উঠিল,-- 
“আ-মর্‌ পিন্সে সন্নেসী ঠাকুরকে তুই তাড়িকে দিস! একে ত 
তো।র বুকে খুল্‌ বেদন। ধরেছে ! এখনি সাঁপে ভক্ম হয়ে যাবি যে 
পোঁড়ার মুখো ! দেকৃতে পাচ্ছিম্‌ ল।--সব কথ! ইনি হুবাছ 
ৰল্ছেন 1”, 

তাহার পর শামা, নানী ঠাকুরকে বরদিতে অ।সন দিয়া 
গললশীকৃতধাঁসে ভূমিউ হইয়া প্রণাম করিল। তখন গেলক- 
চন্ত্রেরও অক্ন্যাদীর উপর ভক্তি উথলিয়া উঠিল। গোলক 
একবারে সাষ্টাঙ্গে গণাম করিয়া করযৌড়ে কহিল,_-“ঠাউর, 
আমার অপরাধ মার্ছনাঃ$করেন। আমি অতি অধমতারণ, তাই 
আপনাকে চেন্বার গরি নাঁই।” 

তখন সেই “অধমতারণকে মঙ্্যাদী কহিলেন--«গোলক, 
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তোমার উপর জা রাগ করি নাই।। ভি আমার কথার 
উত্তর দাও । - গ্রই পাড়ার প্রস়কুমাঃ ধের নগেন ও হুয়েশ 
নামে দুইটি ভ।গনেয় ছিল। ভূমি কি. তাদের চিন্তে না?” 
গোলক. অনেকক্ষণ সন্যাসীর মুখের; দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
একবারে চীৎকার করিয়া উঠিল,--আরে এই যে ছাধায 
সেই লগেন ঠাউর। শ্যামা--শ্যামা, তুষ্ট বটে মুখুধ্যে বাড়ীতে 
সংবাদ দিয়ে আর, আমি এই দা'ঠাউদর প্রীচরণ ধরে পড়ে 
রয়লাম।” 
শ্যাম! মেই কথা শুনিয়া, তখন আইলাদে আটখাঁণ হইয়। 
প্রসন্নকুমার মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর দিকে দৌড়িল | জার 
1ণিকে আমাদের গোলকচন্ত্র ্যাসীর পদধুগল ধরি” পড়িয়। 


টহিল। 
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হ্ামানুনণী একবারে অনারের মধ্যে দৌড়িয়া গিয মুক্ত" 
কেঙ্গীকে এই শুপতদংবাদ 'দিল। শ্টাার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল 
যে, এ সংবাদে নিশ্মরই মুক্তকেশীর আহ্লাদের সীমা থাকিবে 
না। এমন “ক, এই এ সংবাদের জন্য শ্যাম! পুরস্কারের 
আশা পর্যযগ্তও করিয়াছিল; কিন্তু শ্তামার মুখে এই সংবাদ 
শুনিয়া মুগ্তকেশীর মাথায় ষেন বন্ত্াঘাত হইল! মুখে কোন 
কথা বলি না বটে, কিন্তু তাচার ভাবভঙ্গি দেখিয়া শ্তাম| 
বুঝিতে পরিল যে, এ সংবাদ মুক্তকেশীর গপন্ষে শুভ 
নহে । নগেম্ত্রনাথের দেশে প্রত্যাগমনে শ্ামীর মনে এতদূর 
আভ্লাদ হগয়াছিগ যে, মুক্তকেশীর এইরূপ ব্যবহারে তাহার 
উপ শ্তামার একট। জাতক্রোধ হইল। শামা বার্থমনোরথ 
হইযা, তাধীকে দশ কথা শুনাইয়। দিতে যাঁইতেছিল--এমন 
মমর গুরচরণ খানলামা! এবং কামিশী-ঝি সে সংবাদে আহল।দে 
অদীর হইয়া তামার নিকট দৌড়িয়। আসিল এবং নগেন্্র বাবুকে 
দেখিবার অন্ত সাঁশ্রনয়নে শ্তাযার নিকট কাকুতি-মিনতি করিতে 
লাগিল। তখন শ্রামূর আর মুক্তকেশীর উপর জাতক্রোধের 
গ্রতিশোধ গ্রহণ করা হইল ন|। শ্ঠামা, গুরুচরণ ও কামিনীকে 
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সঙ্গে লইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে দোকানের দিকে আসিতে 
হাগিল। রাস্তায় ষাহাকে দেখিতে পাইল, তাহাকেই এই শপ 
*ংবাদ দিল, এবং যে এই সংবাদ গুনিল, সেই সকল কর্ম পরিত্যাগ 
করিয়া, তাহাদের সঙ্গে দৌড়িতে আত্মম্ত করিল। এইরূপ 
ঠামার সঙ্গে অনেকেই আসিল। খদিকে ইহার মধ্যেই 
'াকানেও লোকে লোকারণ্য হই গিয়াছিল। গুরুচরণ 
ননেক কষ্টে সেই লোকের জনত। (তদ করিয়া কীাদিচে 
টাদিতে ন্ন্যাপীর উরণে আসিয়া লুটিয়া পড়িল। মন্ন্যসী 
উরুচরণকে সান্বনা করিয়া কহিল, _”রুচরণ, তোমাকে মে 
চন] যায় না, তুষি এত বুড়ো হয়ে পড়েছে? তোর সে 
চহার1 কোণায় গেল?” 
& গুরুচরণ তখন চক্ষের জগ মুছিয়া কহিল--“দাঁদা-বাবু, 
'াঁ-বাবু স্বর্গে গলে গেছেন, আর তোমরাও আজ বার বচ্ছর 
[নাগী হয়ে চলে গেছে ;) এতে গুরো! ষে আজও বেঁচে আছে -- 
কি ঢের?” | 
এই সময় কা'মনী-ঝি কহিল--প্দাদ! বাবু, আমায় চিন্তে 
রা?" | 
 সন্ন্যামী ঈষৎ হাপিয়া কহিলেন--“কাঁমিনীকে আর 'আঘি 
তে পারি না? কামিনী কিন্তু এখনও সেই রকমই আছে; 
কীশয কোন পরিবর্তন দেখতে পাই না) তবে পূর্বের চেয়ে 
রা এখন একটু রোগ। দেখ ছি।” 
এই সময় অভযাচরণ ডাক্তার সেই গোলক মুদীর দোকানে 
নসর উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিয সন্লাণীর আপদ- 
ফচ নিরীক্ষণ করিয়। দেখিতে লাগিলেন। এই সময় সন্সযানী 










৫৮ প্রন্কুঘারের উইল। 
দ্পাদা আমার চিন্তে পারেন নাই ?--লিতে বলিতে তাঁহাকে 
গরণাম করিতে গেলেন: ডাক্তার ধাবু প্রণাম করিতে নিষেধ 
করিয়া কহিলেন-..ঞাঁপনি যখন সন্ন্যামী, তখন আমাদের 
পুজনীয়-_আপনি আনাস প্রণাম করতে আসেন কেন?” 

ধর্যানী উত্তর করিলেন,--“সে. কি দাদ।? আমি যে 
তোমার ছোট ভাই ।” . | 

অভয়। তুমি আমদের সেই নগেন্দ্র কি না, তাহার গ্রমাণ 
আগে তোমাক শিতে হবে) তার পর, তোমায় ভাই বলে 
গ্রহণ করতে পার্বো। 

মন্যাসী। কি গ্রমাগ চান বলুন । 

গভয়। তুমি যখন এখাঁন হতে যাও, তখন ছেলেমান্য 
ছিলে, সুতরাং অবয়বের অনেক পরিবর্তন হয়েছে; আম্র। 
তোমায় ন! চিন্তে পারবারই কথা । আর তুমি যে আমাদের 
চিন্তে পেরেছ, একেও তোমার আমর! নগেন্দ্রনাথ বলে বিশ্বাস 
করতে পব্ৰো না। এক্সপ চিন্তে পারার আরে! অনেক 
উপায় আডে । তোমায় অন্ত প্রমাণ দিতে হবে। 

এই সঙদ্ধ সেই জনতার মধো ছুইটি দল দেখা গেল। এই 
সন্্যানীকে নগেন্্রনাথ বলিয়। এক দলের দৃঢ় বিশ্বাস, তাহার! 
ডাক্তার বাবুর এই কণার বড়ই চটিয়। গেল। শ্তামা-মুদিনী 
তাহ!দের মধ্যে একজন, সে রাগে একবারে গর্গর্‌ করিতে 
লাগিল। অন্ত ফেহ এনূপ কণা কছিলে, হয় ত এই দলের 
লোকে তাহাকে প্রহার করিতে উদ্যত হইত) কিন্তু ডাক্তার 
বাবুকে সকলেই সম্মান করিত। স্ৃতরাং মুখে কোন কণ! 
'ব্পিতে কেহ আর সাহনী হইল না। মনে মনে কিন্তু অনেকেই 
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গণি দিতে লাগিল। অপর দলের লোঁকেরা ডাক্তার বাবুর 
এএই কথায় বরং সন্তষ্ট হইল: এবং সঙ্পাীসী কি উত্তর দেন, 
তাহা শুনিবার জন্য জাগ্রহের সহিত রজীক্া করিতে লাগিল। 
সন্্যানী উত্তর করিলেন--প্আমায় কি? প্রমাণ দিতে হবে নল! 
বেন্লে আমি কিন্পে গান্বো 1 
অভয় । তুমি বাড়ী থেকে চলে যাবা! ছ'মাস পূর্বে তোমার 
কি কোন সাংঘাতিক গীড়! হয়েছিল? ; 
সর]াঁসী কিছুক্ষণ চিস্তা করিয়া তর করিলেন _“হাঁ, 
মাখার উরম্তস্ত হয়েছিল।» 
অভয়। কেসেউরস্তপ্ত অস্ত করে? 
সন্ন্যাসী। আপৃনি অস্ত্র করেছিলেন । 
আভয়। আরাম করলে তোমার মামা আমায় কি পুরস্কার 
আসছিলেন তোমার স্মরণ আছে কি? | 
সন্ন্যাসী । মাম! আপ্নাকে একটী সোনার ঘড়ি দিয়েছিলেন । 
অভয়। তোমার কথায় এখন আমার বিশ্বাস জন্মেছে, আর. 
মুসা কা করলে আর আমার কোন অবিশ্বাসই থাকৃবে না । 
ভীকাঙ্গ এত লোকের মাঝখানে করতে আমি বল্‌্তে পারি 
রর তুমি একটা ঘরের মধ্যে, গিয়ে, তোমার উরত্তস্তের 
আজ চিত্ব জানায় দেখাতে হবে। একবার আমার বাড়ীতে 
এষ্৯ু। | 
এই কথায় সন্ধ্যানী তৎক্ষণাৎ উঠিগ ঈড়াইল এবং আর 
ধরুন ছবিরুক্তি না করিয়! ডাক্তার বাবুর সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
|ত আদিয়। পৌছিলেন। ডাক্তায় বাবুর সঙ্গে সঙ্গে সেই 
সুখ অনতাও চলিল। আমাদের গোলক মুদী ও শ্যাম! 
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দেকাঁনপাট বন্ধ করিধ। চলিল। বাঁড়ীতে পৌছিলে, যে গুঁহে 
হনি প্রতিদিন রোগীর ব্যবস্থা দি থাকেন, সেই গৃছে, 
ল্লাসীকে লইয়। গেলেন; অন্তান্ত সকলে বাহিরে দাঁড়াই! 
৪হিল। লোঁকের ভ্াগ্কয় জমতা! দেখিয়া ডাক্তার বাবু সেই 
গৃহের দরঙ্জ! পর্যান্ত বন্ধ করিতে বাধ্য হইয্াছিলেন ৷ সেই 
গৃহের মধ্যে ডাক্তার বাবুর অনেক বিলম্ব হইতে লাগিল, 
এদিকে বাহিরের দকলে4 অটৈর্ধা হইছেছিল। একটা| অস্ত্রের 
চিহ্ন দেখিতে কেন এত বিলম্ব হইতে লাগিল, তাহা কেহই 
বঝিছ্তে পারিণ না। প্রায় দেড় ঘণ্ট। পরে, ডীক্কার বাবু 
সন্নামীকে সংঙ্গ লইয়া বাহিরে আঁসিলেন এবং আপিয়াই 
সকলকে সম্বে!!ন করিয়া কহিলেন--“আমাঁর আর কোন সন্দে- 
চই নাই। এইঈমন্নাসীই আমাদের সেই নগেন্দ্রনাথ ১? 

তখন চ'রিদ্দিকেই একটা আননের ধ্বনি পড়িয়া গেল। যেন 
গজ সকলেরই কোন বিশেষ আম্মীয় গৃহে ফিরিয়া! আপিয়াছে-_ 
তাহাদের চেই প্রফুষ্ঘমুখ দেখিয়া এইরূগ মনে হইতে লাগিল। 
এই সন্ন্যানী মেই নগেন্্নাথ কি না-এ সম্বন্ধে যে দুইটা দল 
ছিল, ডাকত -র বাবুর 'কথাগ় দেই ছুইটা দল ভাগ্গিয়া একদল 
হইয়া গেল--কারণ আর কাহারও মনে কোনরূপ দন্দেহই রহিল 
না। ডাস্ত'র বাবু তৎক্ষণাৎ সঙ্ন্যাসীর বেশ পরিবর্তন করিয়া 
দিলেন, সন্নাংদী এখন আর সন্ন্যাসী রহিল না) বেশ-পরিবর্তনের 
পর, মন্ন্যামী তখন নগেন্্রনাথ হইলেন। 
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একাদশ পরিস্ছে | 


এন নগেন্্রমাথের স্বদেশে এতযাগমনির সংবাদ, তাঁছার 
শুরবাড়ী গিয়া পৌছিল | দে সংবাদ নিয় নির্শলকীমারীয 
চা্টভ্রাত। বিনয়রুষ্ণজ দৌড়িগা,অভগ্নাটরণ ঝাঁবুর বাড়ী আবলেন। 
গৈজ্রনাথ তীহাকে দেখিয়! চিনিতে পারলেন, এবং ক্শলাদি 
| করিভে লাগিলেন । কিছুক্ষণ কথাবার্ভার পর, বিগয় বাবু 
রক্দনাথকে তাহাদের বাড়ী লইয়া যাইবার জন্ত বিশেষ গন্থুরোধ 
ট্তে লাগিলেন, কিন্তু নগেন্ত্রনাখ শ্বশুরালয়ে যাইতে ৫কাঁনমণ্ডে 
ফ্রিতি হইলেন না । অবশেষে বিন বাবু ক্ষুপ্মনে গৃহে প্রত 

দি করিলেন। বাঁড়ীতে সফলেই নগেন্দ্রনাথকে দেখিবার 
প্র অধৈর্ঘ্য হইগ্াছিল, বিশেষতঃ নির্দলের মাতা ত নগেন্্- 
টিকে দেখিবার অন্য একবারে পাগলিনী। গৃহিণীর এরূপ 
দহ দেবি, নির্শলের পিতা বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
| স্থির থাকিতে পারিলেন না।, ব্রাহ্মণ তাড়াতাড়ি সন্ধযািক্‌ 
এ করিয়া সন্ধ্যার পরেই, ডাক্তার বাবুর বাড়ী আসিয়া! উপ- 
| ু | হইলেন। বৈঠকখানায় তখন পাড়ায় অনেক লোকের 
া্ট্রিদ হইয়াছিপ। ভাক্কার বাবুও সে স্থলে উপস্থিত ছিলেন। 
ই নগেম্্রনাথকে লইয়া ;সানা রফম গল্প করিতেছিল। 


ীীপাধ্যায় মহাশয়কে দেখিয়া) সকণেই মসন্মানে আদর অভ্য- 
গু র 
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না করিল। লগেজ্রনাথ শ্বশুর মহাশকে স্বয়ং উপস্থিত হইতে 
দেখিয়া, দৌড়িরা গিয় তাহার, চরণে প্রগাঁম করিলেন |. সাক্রনস়নে 
ঝাঙ্গণ নগেম্্রনাখের মন্তক্ষে. হস্ত বুলা ইয়া, তাহাকে আখীর্বাদ 
করিলেন। বান্ষণের চক্ষের.সেই আনন নগেন্্রনাথের গ্রতি 
তাহার প্রগ1ঢ় ভেেহের ধে পরিচায়ক, সে কথ! বুঝিতে কাহারও 
ধাকি রহিল না। কিছুক্ষণ পরে, ব্রাঙ্গণ প্রথমেই আরম্ভ করি- 
লেন--*্বারা নগেন্্র, একবার আমাদের বাড়ী চল বাবা। তোমায় 
দেখ্ব!র জন্য মকলেই বঞ্জ অধীর হয়েছে ।” নগেন্জ্রনাথ কিছুক্ষণ 
চিন্ত। করিষ। কছলেন, “আমায় ক্ষমা করুণ। আমি এখন 
আপন।দের বাড়ী যেতে পার্বে। ন1।5 
ৰিজয়। কেন বাবা, এমন কথা বল্ছ? 
নগেন্ত্র এপ্রয়ের কোন উত্তর দিতে পারিল ন। তাহার মুখ 
যেন শুকাইয়। গেল। তাহ! দেখিয়! 'াঁক্তার বাবু কহিলেন--- 
“নগেন্্র ভাজ বারে বংসরেয় পর, দেশে ফিরে এসেছে, এখন 
কত লোক দেখৃতে,.আস্বে। এখন কি শ্বগুরবাড়ী গিয়ে, বসে 
থাকতে পল্গে বীড়,য্যে মহাশয়? ” 
বাঁড়।যা মহাশয় তখন কহিলেন--"বাঁবা বেশ কথা বলেছ। 
পড়ার লোকে যাকে দেখ্বার জন্ত অর্ধীর, আম্র। তাঁকে দেখ্বায় 
জন্ত কত অধিক অধীর হয়েছি, ত একবার মনে ভেবে দেখ 
দেখি। এই বারে! বৎসর আম্রা যে এক্ষব|রে জীবন্মুত হয়ে 
আছি বাবা” ূ 
বলিছ্ধে বলিতে ঝর্‌ ঝর করিয়। ত্রাঙ্মণের চক্ষু হইতে অজ্শ্র 
অশ্রু পতিত হইতে লাগিল। ব্রাঙ্গণ স্বন্বস্থাপিত চাদরে গে আঞ্র 
মোচন করিজেন, এবং নগেন্জনাঁধকে উদ্দেশ করিয়া পুনরা 


একাদশ পরিচ্ছেন্। ৬৩ 








কহিলেন, “ৰাৰা, তুন্দি যখন আমার নির্পকে ভুগে বারে বৎসর 
বিবাগী হয়ে থাকৃতে পেরেছ, তখন-তুখি তি বাবা, সংসারের মায়া 
একপ্রকার কাটিয়েছ। কিন্ত আম্! এন ঘোর নংপারী--মহা- 
পাপী, আমাঁদের প্রাণের ভিতর এই বা বদর একটা রাবণের 
চিতা জেলে দিয়ে চলে গিছলে বাবা ।:1 1 আমার নির্মলের খিকে 
চাইলে--/ 
বলিতে বলিতে ব্রাঙ্গণ এবার ঝট ভেউ করিখ! কাণিয়া 
ফেলিলেন। উপস্থিত সকলেই সে ক্রধীনে ব্যথিত হইথা নগেন্জর- 
নাথকে কছিল,_“্তুমি যাও, আর (দের কর ন1। ব্রাহ্মণের 
কষ্ট দেখে, আমাদের গ্রাঁণ ক্ষেটে যাচ্ছে |” 
কিন্তু নগেন্দ্রনাথ কিছুতেইস্বশুরালপ্ধে যাইতে স্বীক্কণ হইল ন1? 
'ষ্ঠাহার এই ব্যবহারে এক ডাক্তার বাবু ব্যতীত সকলেই শিশ্রিত 
হুইল! ডাক্তার বাবু কিন্ত এখনও নগেন্ত্রনাথকেই সমর্থন করয়া 
কহিলেন--পবীড়,য্যে মহাশয়, আপ্‌নি ছঃখিত হবেন ন। নিঞ্জের 
বাড়ীতে ন। গিয়া, আপনার ব'ড়ী গেলে কথা জন্মিতে পারে। 
মুজকেণী কি রকম মেয়ে, ভাত আপনি মকলই জানেন” 
বিছয়। জানি ৰাবা, কিন্তু জানলে কি হবে-আমি বাকী 
গিঞে, সেই মাগীকে কি করে বুঝাৰ তাই ভাব্‌ছি। 
অভয়। যখন নগেন্্র দেশে দিরে এসেছে, তখন তারত আর 
কোন চিস্তানাই। আজ ন1 দেখেন, কাল্‌ দেখবেন । 
বিজয় । আন্ছ1, তাই হবে। তবে এখন আমি আসি বাবা। 
এই কথ! বলিয়! ব্রাঙ্গণ ক্ষুমনে সেই বৈঠকথান! হইতে চলিয়া 
গেলেন । তখন উীস্থিত ভদ্রলোকগণ এই বিষয়ের সমালো- 
না আরস্ত করিয়। দিঘ। নগেন্ত্রন থের কার্ধ)ট। যে ভাল হইল 


৬৪. প্রসাঈকুমারের উইল। 


না, অধিকাংশের মতে ইহাই স্থিরীককত হইল। এদবদ্ে উপস্থিত 
সকলেই মত দিল, কিন্ত সাজায়: বাবু সে: সময় নগৈস্্রনাথকে 
সমর্থন করিলে এ: ১ নগেঞ্জবাথের মতে বিরোধীগণের 
বিপক্ষে একটিও কথা কহিলেন: না। কেবল একট দীর্ঘনিশ্বাস 
গরিভ্যাগ করিয়া, গে স্থাল হইতে অলারে উঠিয়া গেলেন। 
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৬প্রসন্নকূমার মুখোপাধ্য।য়ের উঠল অনুসারে ন.গন্জরন।থ 
ঠরাঙ্ার সমস্ত মম্পন্তির উত্তরাধিকারী হয়ংছন এবং এখন লমন্ত 
সম্পত্তির রক্ষণাবেঙ্গণের ভারও নিপ্ঠন্তে গ্রহণ করিযছ্েন। 
অনেকেরই ধারণা ছিল যে, এই সম্পত্তিত্ব নিকাশ [বার সময়, 
এক্সিকিউটার অভয়চরণ ভাক্তার অছেক টাকা খা হুইপন; 
'কন্ধ দে সম্বন্ধে কোন কথা কেহই শুনিতে পাইল শা সুতরাং 
ঢান্তার বাবুর অমিতব্াজিতার দরুণ, যাহাদের মনে এরূপ ফলো 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাদের নে সলেহও দূর হইল ।*নগেন্নাথ 
এখন সমস্ত সম্পত্তি নিঞ্জ দখলে গ্রহণ করিফোন বটে, কিন্তু ডাক্তাঁ 
বাবুও পূর্বের (য় সে সম্পত্তি উপর কর্তৃত্ব কবিতে লাগিলেন?। 

চৌধুরী পাড়ার মুখুর্যো-বাড়ী আবার অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল:: 
শাড়ীর মংলগ্র থে উদ্যান এদিন অযত্বে শ্রীহীন হইয়াছিল, 
গনরায় যত্ূপারিপাট্যে তাহার সৌন্দর্ঘ) সংবদ্ধিত হইন্ডে লাগিল । 
ধিতলের সুমজ্জিত বৈঠকথানী ও 'হল ঘর' যাহা এতদিন গ্রীয় 
বি বন্ধ থাকিত, আবার তাহা 'মানন্দে ও উত্সবে পরিপূর্ণ 
পইতে লাগিল। নিয়তলের যে কাছারী গৃহ প্রায়ই জনমালব 
4  থ|কিত, এখন ভাহা৷ পুনরায় এ্লাতিদিন €লাকে লোকারণ্য 
তে লাগিল। 






৬৬ গ্রদন্নকুমায়ের উইল। 


শিপ ১১১২ ০ বেক 


বাড়ী ঘর পমন্তই মেগাঁমত হইয়া গিয়াছিল। গাড়ী, ঘোড়া, 
দাদদাদীর সংখ্যাও পূর্বের গ্তায় এখন বৃদ্ধি করা হইয়াছিল। 
দেউডীতে এখন কেবগ সেই রামসিং তেওয়ারী নাই, আরো তিন 
জন দ্বার-রক্ষক তাঁহার অধীনে নিযুক্ত হইয়াছে। গুরুটরণ 
খাননামাঁকে এখন আর গ্বহৃস্তে কোঁন কা্যই করিতে হয় না, 
ভাহীর হুকুম পানের ঞন্ত এখন আরো চাঁরিজন ভৃত্য নিযুক্ত 
হইয়াছে। বহির্ধাটা পুর্মের স্তায় আনন্দ ও উৎসবে পরিপূর্ণ 
হইম়'ছে বটে, কিন্ত অন্দরধাটার কোন পরিধর্তন হয় নাই, এখনও 
নেইরপ নিরাখনাই পূর্ণমাজায় বিরাজ করিতেছে। নগেন্দ্- 
নাথের বহির্বাতী যেন দি, অ।র অন্দর বাটা যেন ঘোর অমী. 
নিশা! এক গিকে যেন আনন্দ, অপর দিকে বিধান! আনন্দ ৪ 
বিষাদের এজপ সম্মিলন বোধ হয়, আর কখন হয় নাই! 

কেন এমম হইল? নির্খলকুমাণী যাহার গৃহ-লক্ী, তাহার 
অন্দর এনশ বিষাঁদময় কেন? বলিতে প্রাণ ফাটিয়া যায় যে, 
দে অন্দরে নিশ্ম্লকৃমারী নাই! নগেন্ত্রনাথ বিষয় সম্পত্তি পাইয়া 
যেন, দেই পতিগ্রাণ! সাধ্বীনতী নির্মলকে ভূলিক্া গিয়াছেন ! 
নগেদনাথ খ্রপরালয়ে গেলেন না, গত্বীকে শিজগৃহে আনিবার 
বিশেষ কেন চেষ্টাও করিলেন না! আব এক দিকে বিশ্ময়কর 
ব্যাপার দেখুন সেই পতিপ্রাণা সাঁধবী সতী ও পতিকে দেখিবার 
জন্য, দেজূপ কোন আগ্রহ প্রকাশ করিল না! এই ঘটন!য় 
ক্রমে একটা ভলসুল পড়িয়া গেল! কেহ নির্মলকে দোষ দিতে 
লাগিল, কেহ বা নগেন্ত্রনাথকেই দোধী করিল। মুক্তকেণীর 
ছক্্যবহায়ে নির্মল পে বাডীছে ভীবনে আর কখন আসিবে না 
বলিয়া, ষে গ্রঠিষ্জ। করিয়াছিল, ক্রমে মে কথাও ক্ষীরোদানুন্দরী 
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পাপ আতপ পপ কপ পালা পা পপ আস পপ 


দ্বারা প্রচার হ্টয়া পঠিল। তখন হইখ্রেই, নির্শীলের স্বামী গুহে 
না আগমিবার কারণ, অনেকে অনুমান করিতে লাগিল। আর এক 
কথা_নগে্রনাথ বারো! বৎসর পরে শুঁছে ফিরিয়া আমিলেন, 
আঁগিয়া একবার স্বপ্য়ালয়ে গেলেন লী/ গর়্ীর সহিত সাক্ষাৎ 
পধ্যন্থও করিলেন না, পর্থীকে শবগৃ্ধে আনিবার জন্ত মেক্সপ 
কোন যব পর্য্স্তও করিলেন নাঁ_ ইর্ফাতে নির্দণের অভিমানই 
বানা হইবে কেন? কিন্তু নির্শলের দরিতর যাহারা বিশেষরূপে 
জানিত, তাহাবা এ বিষয় যতই ভাবি ততই কেবণ বিশ্ময়ে 
অভিভূত হইয়া পড়িত; প্রকৃত ভেদ কিছুই করিতে 
প]রিত না! 

অনরে পূর্বের স্তায় যুক্তকেশীর দোর্দও গ্রভাপই রহিল 
মুকেশ যেখানে থাকিবে, দে স্থান স্বর্ঠতুল্য হষ্টলে৭ শ্মশান- 
ঠমিতে পরিণত হইবে । সুতরাং অন্দরে সেই নিরানন্দ ব্যীত 
[ার.কি থাকিতে পারে? নগেন্ত্রের আগমনে কামিনী-বির থে 
[নন্দ হইয়াছিল, এখন তাহ বিষাদে পরিণত হইল । এই ঘট- 
॥য় কামিনীর প্রাণে বড়ই আঘ'ত লাগিল 7) আর কষ্ট হল, পেই 
ক দণী শামার। তাহার কেন ঘে এত কষ্ট হইল, তাহা ভগবানই 
নেন । কিন্ত একদিন এই শ্যামার পরামর্শে কামিনী নির্ল- 
টানার পিত্রালয়ে গিয়। উপস্থিত হইল এবং নির্মলকে নির্জনে 
টাকি কামিনী কহিল,_“বউ-মা, তুমি কেন হাতের লক্ষী 
য় ঠেল্ছো? ছচোমার অমন পোণার সংসার ফেলে, কেন 
ধা? র বাড়ীতে পড়ে রয়েছ? যে স্বৌয়ামীর জন্তে তুমি তোমার 
জের শরীর মাটি করেছ, নেই শ্বোয়ামীকে কি একবার দেখতেও 
কমার সাধ হয় না? তোমার এই ব্যবহারে আম্র! সবাই ফে 
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পিক ০৯ পপ সসসপপা পপপস উ- 


একবারে অধাক্‌ হে গেছি! হ্বোমায় কি এত প্বর্ধ। এত 
স্ুখতোগ কম্ুতেও ইচ্ছা হয় মা?” | 

: কামিনীর এই কথায় রক্ষায় একটু হাসিব। রা | 
গোন্ুধ এদীপ যেরূপ হাসে,নির্দলকুমানী সেইরূপ হ।সিল। বোর 
ঘনধটাচ্ছন্ন নৈশনভোমওল ক্ষণগ্রভার ক্গীণ আভায যেবপ 
সথশেভিত হয়, সে হাসিতে নির্মলের মুখমণ্ডলও সেইরূপ স্থশো- 
ভিত হইল। তাঁহার পর একটি সুদীর্ঘ মিশ্বান পরিত্যাগ করিয়া, 
নিশ্ল কহিন.--কামিনী, বিধাত। আমার অনৃষ্টে যখন সুখভোগ 
লেখেন নাই, তখন আমি এ অশ্ব্যতোগ করবো কিরূপ?” 

কামিনী। কেবল অদেষ্টকে দোষ দিলে চল্বে কেন? এ 
নিজেই ত ইচ্ছে করে সব ত্যাগ কর্ছে!। 

নির্মল। অদৃষ্টে কোন দ্ুখন্তোগ নাই বলেই আমার দে 
ইচ্ছা হয় ম'। | 

কামির'। বউ-ম, আমার কাছে সব কথ| সতা বল। দিদি- 
ঠাকৃরুণ চে বাড়ীতে আছে বলেই কি তুমি সেখানে ঘাচ্ছ না? 
তুমি নাক দিব্যি করে এসেছ ধে, আর দে বাড়ীতে যাঁৰে 
না? রাশের মাথায় কোন দিব্যিই যদি করে থাকো, তাই বলে 
ভুমি এমন দতীলক্ষ্মী হয়ে, আপ্নার স্বোয়ামীকে ত্যাগ করবে ?% 

নিম্মপ- কামিনী, আমি তোকে বির মত দেখি না) তোর 
কাছে সকল কথাই সত্য বল্‌বো। ভগবান যথার্থ ই আমার অদৃষ্টে 
গ্ামী-ন্ুখ লেখেন নাই। সকলে বলে যে আমার স্বামী বারো 
বসরের পর ঘরে ফিরে এসেছেন, কিন্তু ধাকে এক মুহূর্তের জন্ত 
দেখ্বার জন্য, আমি আমার জীবন বিলর্জন দিতে পারি, এখন 
পে স্বামীকে বেখ্বার আমার আদৌ ইচ্ছা হওয়া দূরে থাক্‌, 


হাদশ পরিচ্ছেদ । ৬৯ 


পাস পঞ 


আতঙ্কেই আমার প্রাণ শিহরিয়া উঠ্ে। ধর্ম দ্বার্ী! কি জানি 
কেন আমার এখনও মনে হয়, আমার /স্বামী যেন এখনও হরে 
ফিরে আসে নাঁই। ঠাকুর-বির উপর শ্বামার কোন রাগই নাই, 
দিব্যি করেছি বলে যে স্বামী গৃহে ধাইৰাই তাও নয়। দেশখছ 
লোক ধাঁকে স্বচক্ষে দেখে, আমার স্বার্জী বলে স্বীকার করেছেন, 
আমি না দেখে, তাঁকে আমার বা নয় বলবো কি করে 
কামিনী? কেন আমার মনে এমন হয়, তা দেই অন্তরধামী 
ভগবানই জানেন। স্াদী আমায় তত আসেন না বলেও 
তাহার প্রতি আমার কোন অভিমাব্ও নাই, দে অভিমান 
কাকে বলে, তাও আমি জানি না। তাঁই, কাঁকেও কোন দোষে 
দোধী না করে, আঁমি কেবল আমার অদৃষ্টকে দোষ দি। 
মামার মতন অনৃষ্ট আর কার আছে কামিনী?” 

বলিতে বলিতে জলপোর! ফুলের ন্যায় নির্দমলকুমারীর নয়ন- 
গল হইতে ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া কয়েকশিল্দু অশ্রু পতন হইল। 
মাপনার বস্ত্রাঞ্চলে সে অশ্রু মুছ।ইয়! দিয়া, কামিনী বিষপনমনে গে 
[হু হইতে নিক্তান্ত হছইল। | 







২ 
ঞ সি রর ৬ মি ৫ 


০ম স্পা ০ এপ পা পা 





ত্রয়োদশ জর | 


শির্ধলকুমারীর পিত্রালয় হইতে ফিরিয়া আদিবার সময়, 
কামিনী শ্তামার সহিত পাক্ষাৎ করিণ, এবং কাহার নিকট 
গ্রক!শ না'কর.ল, তাঁছ!কে ধিশেব কোন গোপনীয় কথ। 
বপিবে কিল: গে'পনীয় কথার নাম শুনিয়া, খ্রামা একবারে 
লাফাইয়| উঠিল, এব' সে কথা শুনিবার জন্য একবারে অধীর 
হইয়া পর়িল। তাঁহার এন্ধপ আগ্রহ দেখি, তখন কামিনী কি 
ভাঁবিয়! আ'বাঁর ইতস্তত করিতে লাগিল। শ্রামার কিন্ত তখন 
আর বিলঙ্থ মহ হয় না, দে কথা। গোপন রাখিতে, নানারূপ 
শগথ করিতে লাগিল। 

তখন কামিনী এদিক-ওদিক চাহিয়া শামাকে এক নিভৃত 
স্থানে লইয় গিয়। কহিল--প্বলূতে আমার বুক ধড়ীস্‌ ধড়াস্‌ 
কর্ছে, কেন মর্তে বৌ-মার কাছে গিয়েছিলুম্‌, তার কথ! শুনে 
আমর গ্রাথ একবারে উড়ে গেছে, এখন মনে হয়--* 

শ্তাম! তখন কণাট। শুনিবার জন্ত একবারে অধীর, সু হরাং 
কামিনীর গৌর১জিকায় বাধা দিয়া কহিল --“আ মর্‌ মাগী, কথ।টা 
কি আগে বল্না।” 

কামিনী । বল্বে। কি দিদি সে কথ শিগ্ীর খে আসে 
না যাঁকে দতীসাবিভ্্রী বলে এতদিন জান্ডুম্‌, তাঁগই মুখে এই 


দ্বাদশ পরি -চ্ছ। ণ১ 


উর তাস অসার 


কথা! আমি ত একেবারে অব'ক হযে গেছি-যেন রা 
অকাশ থেকে পড়েছি |". ্ 

বাটা, গুনিবার গন ভখন: | মই আগ্রহ এফবারে 
নণ্ডমে উঠিল।  স্তাগা দেই আগ্রছে ঠা হইয়া চীৎকার ছাড়িল-- 
“কথাটা কি আগে বল্‌।% 

কাঁমিনা। আমর্‌, তুই অত সো কেন? 

শ্তাম! তখন বিনীতভাবে কহিল, “তোর পায়ে পড়ি দিদি, 
কথাটা! আগে সল্‌ তার পর তুই আমার ছ-ঘ। মেজেও আনার 
কে।ন ঢুঃখ থাকবে নাঁ।” 

কামিনী । বউ-মাকে ষে এত ভাল বলে টিন মেট ঠিক 
নয়। স্বোগামীর পিতি তার আদৌ মন নেই দিদি) সাদৌ মন 
নেই। দিদিঠাকরণের ওপর কোন রাগই নেই, স্বোয়ামীর 
ওপরই তার হতশ্রা! বলে কি--জানিস্ঠঃদিদি, স্বোরামীকে 
'দেখুতে তার আদৌ ইচ্ছে হয় না,__স্োগামীর নাম শুন্লে তাঁর 
গ্াণে কেমন ভয় হয়।- আর এবট। কথা যা বলেছে, তা জার 
রঃ 'আমি মুখে আন্তে পার্খে না। 

হামা। তুই বলিস্‌ কিলো কামিনী! তার কথ! গুনে 
গানারও যে হাত-পা আস্ছেনে! ভদ্রঘরের মেয়ের মুখে এই 
হ গা! স্বোয়ামীব্র চেয়ে পিখিবীতে আর কি কিছু আছে? কুলে 
ক্ষালি দিয়ে বেরিদ্ে এসে, এখম সে কথা আমি বেশ বুঝেছি 
মি একজন ভূক্তভোগী। যাঁক্‌ আর একট কণা কি বলেছে 








লনা ভাই। 
%ুঁ কামিনী। তোকে ঘখন দব বুম, তখন আর দে কাটা 
সীকি রাখবে কেন? কথাটা কিন্ত বড় ভয়ানক! 





ই | গ্রনয়কুমায়ের উইল। 


'স্টামা অধীর হ্ইয়া কহিল,- - “তবে শগ্গীর রা 
শগ্গীর বল্‌”... : 

রামিনী। বল্ছি দিদি_বল্ছি। রি এখনও মনে 
হা-এ স্বোয়ারী তার জাল সোয়ামী নয়! তার মনে হয়, 
এখনও তার স্থেয়ামী ঘরে ফিরে আসে নেই! 

স্তামা তখন একবারে সাশ্চর্যে গলে হাত দিয়া কহিল,--- 
প্ভুই বলিস্‌ কি'লে! কামিনী 1” 

কথাট। ঘল্গিয়। ফেলিয়। কিন্তু কামিনীর বুকের ভিতর ঘাস 
ধড়াস্‌ করিতে লাগিল, কাঁমনীর মুখ যেন গুকাইয়! গেল। একটা 
ভয়ঙ্কর ভুক্ষার্্য করিলে, মনের অবস্থ। যেরূপ হয়, কামিনীর মনের 
অবস্থাও ঠিক সেইরূপ হুইল। কামিনী চুপি চুপি শুকণ্ঠে 
হ|মীকে কহিল,--”কারে। কাছে যেন প্রকাশ করো! না দিদি !” 

স্ঠামা। তই ফি ক্ষেপিছিস! এ কথা কি কারো কাছে 
মুখে আনা হাঁ? 

তাহার পর বিষমনে ধীরে ধীরে কামিনী সে স্থান হইতে 
চলিয়! গেল তখন শ্যামার মনের ভিতর কথাট। বড়ই তোঁগ- 
গাড় হইতে গাগিল। 

তখন মুক্তকেদীর উপর শ্ঠামার যেরাগ ছিল, দেই রাগ 
একবারে দ্বিণ হইয়! নির্শলকুমারীর উপর গিয়। পড়িল। কারণ 
শাযাম। বড় আশায় আজ নিরাশ হুইয়ছে। মুক্তকেশীর উপর 
প্রতিশোধ লওয়া তাহার আর হুইল না, কিন্তু যাহার জন্য হইল 
না, এখন তাহার উপরই শ্যামার জাতক্রোধ হইল। আঁর বিশে- 
মতঃ নির্মলকুম!রীর নির্শাল চরিত্রের উপর শ্যামার বিশেষ সন্দেহও 
হইয়াছিল। শ্যাম! নিপ্বে কু-চরিত্র। হইলেও, কু-চরিঝ স্রীলোকের 


জয়ো'শ পরিচ্ছেদ । ৭৩ 


চি 


উপর শ্যাম! একবারে হাড়ে-চটা। কিমংলে যে সকল ঝি কু- 
চরিত্র, শ্যাধ। তাহাদিগকে হইচক্ষে দেখিতে পারিত না। আনেক 
বির চরিক্র শ্যামা মিজের জীবন-কা1$নী শুনাইয়া। নষ্ট হইক্ে 
দেয় নাই। স্ত্রীলোকের চরিত্র যাহাতে কোনরূপে নষ্ট না হর, 
শ্যামার জীবনের ব্রত ইহাই। এই. কারণ, নির্মলের সেই 
নির্মল চরিত্রের উপর শ্যামার.যথন সন্দেহ ,হইল, তখন শ্যামার 
আর ক্রোধের সীম! রহিল না। ৃ 

এখন কামিনীর মুখে শ্যামা যে কথা গুনিয়হল, "তাহা 
আর প্রকাশ করতে পারে না। কারণ, শ্যামা তাহার জন্ত শপথ 
করিগাছে। শ্যামার মতে ইহাইস্থির নিশ্চয় ছিল ।টে, কিন্ত 
নির্মলের উপর ক্রোধের মাত্রা অধিক হওয়ায়, শ্যামা ক্রোধভরে 
সে গ্রতিজ্ঞা ও শপথ ভুলিয়া গেল! প্রাণপণে চেষ্টা করিয়! 
ক্ষণ কথাটা চাপিয়া রাখিতে পারিল, ততক্ষণ কথটা চাপাই 
প্লিহিল। কিন্তু শেষে শ্যামা দেখিল যে, এ কথ] চাঁপা রাখিতে 
গয়া, শ্যামার বুঝি প্রাণ বায়, তখন নিজের প্রাগ-রক্ষার জন্ব 
ঠাৎ ক্রোধভরে দে কথাট। একজন ঝির নিকট প্রকাখ করি 
ফলিল ! শ্যামা কামিনীর নিকট যাহ! যাহা গুনিয়াছিল, 
হাই সমন্ত বলিল। কিন্তু সেই ঝি, অতিরঞ্রিত করিয়া, দেই 
কথ। পাড়া পাড়ায় সংবাদ দিয় আগিল। তখন নির্মলের 
রি মস্কে এক অপূর্ব কাহিনী গ্রামযন় রাই হয়৷ পড়িল। 









গোরা 
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মুধূর্ম্যেদের খিড়কীর পুক্ষরিণীর ঘাটে আঙ্জ পাড়ার অনেক- 
গলি স্ত্রীলোক সমবেত হঈয়াছে। তাহাদের মধো কেহ বাসন 
মাজিতেছে। কেহ কাপড় কাচিতেছে, কেহ স্নান করিতেছে, 
কেহ বা তৈাক্র-দেহে দিঁড়ির উপর দীড়াইয়! দত্তমার্জ্জন! করি- 
তেছে। সকলই কোন না কোন কাধ্যে আদিয়াছিল বটে, 
কিন্ত যাদের নিকটস্থ অগ্থ পুষ্করিণীতে যাইলে সুবিধা হইত, 
আজ তাহ-হাও যেন সে সুবিধা পরিত্যাগ করিয়া, মুরুর্ষেযদের 
খিড়কীর "ুক্করিণীতে আপিয়াছে | শ্ুতরাং আজ এই ঘাটে মেয়ে- 
মহলের একটা বিরাট সভা বদিয়াছে। সে মগ্তায় বালিকা, 
যুবতী, প্রেড়া, বৃদ্ধা সকলেরই শুভাগমন হইয়াছিল, এবং কোন 
এক বিষয়ে একট! হয়ঙ্কর আন্দোলনও চলিতে ছিল। 
অতি প্রত্যুষকাল হইতেই একে একে সকলে সমবেত 
হইতে আস্ত করিয়াছিল। আমাদের বিশেষ পরিচিত। ক্ষিরোদ। 
সুন্দরী আঞ্জ এ সন্ভার বক্তা বা সভাপতির আসন নিশ্চয়ই গ্রহণ 
করিবেন। কারণ মুককেশী তাহার হস্তগত বলিয়া, এখন স্ত্রী-মহলে 
াহ।র পদার-গ্রতিপত্তি বিলক্ষণ বাড়িক্সাছিল, তবে মনে মনে 
সকলেই তাহাকে গালি দিত, কেবল কোনদলের ভয়ে কেহ 
তাহাকে কোন কধ। বলিতে পারিত না। ক্ষিরোদা দেই ঘাটে 
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উপস্থিত হইবাঁমাত্র, সভাস্থলে একজন সম্মানীয় লোক উপস্থিত 
হইলে, ধেরূপ সভ1 একটু স্থিরভাব ধারণ করে, পরম্পরের কথা 
বার্থ ও হাঁদি-তামাস! থামিয়। যায়, কিরোদার এই সভার উপ- 
স্থিতিতেও সেইরূপ ঘটল। কেহ ঝেনি গ্রস্তাব করিল ন!, কেছ 
সে প্রস্তাব সমথনও করিল না.অথচ 'ক্ষিরোদ! আসিয়াই সেই 
মেয়ে-সভ।র বক্তা বা সভাপতির আসঙ্গঈ একবারে দখল করিয়। 
বণিল। ক্ষিরোদার দে সময় তৈলাক্ত ফ্বেঁহ, আনুলাগ়িত কেশপচ্ছ, 
লম্বমান গামছ। স্থশোভিতস্কদ্ধ । এট অপূর্্ববেশে দস্তমাঞ্জন 
করিতে করিতে আমাদের ক্ষিরোদান্বন্দরী সেই ঘাট আলিয়া 
উপস্থিত হইল। তখন তাহার কস্‌ বহিয়া কৃষ্ণ ৭ লাঁলাও 
নিঃস্থত্ত হুইতেছিল, সুতরাং তাহার মুখশ্রীও এক 'পূর্বশোভ! 
ধারণ করিল! ক্ষিরোদ। আপিয়| অর্ধ বগ্ুঠনমুখী কে'ন রমণীক্ষে 
উদ্দেশ করিগ/ কহিল,_“বপি ও নাঁপ্তে বউ,আক্ ষ্বে 
তুই এভ বাঁসন মাঁজছিস্, ক।ল্‌ তোদের বাড়ী কেউ জামাই- 
কুটুষ, এসেছিল নাকি 1” | 
নাপিত-বধু তখন অবনতমন্তক ঈষৎ উন্নত করিল। একটু 
ধামটাও টানিল। গ্রফুল্লমুখে কিক্‌ করিয়। হাপিয়! কহিল,--“না 
ধদি-ঠাকৃরুণ, 'ঙ্ক কেউ আপসে-নি। আজ আম।র ঘাড়েই সব 
ধাসন মাজ| পড়েছে, তাই অনেক বান হয়েছে।” 
: ক্ষিরোদার দ্বিতীয় প্রশ্ন হইল--কাল্‌ তোদের কি রায়! 
য় ছিল পো! ? * 
নাপিত-বধূ তখন ধীরে ধীরে ও ভয়ে ভয়ে সে পরিচয়ও দিল। 
মন সময়, মুক্তকেশী সেই ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল। মুক্ত- 
ক্েশীকে দেখিঃ1/ ক্ষিরোৌদ। তখন এই সফল বাজে কথ! ছাড়িয়! 
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পুনরায় সভার কার্ধা আরম করিয়া দিল। ক্ষিয়োদ। আরম 
করিল-”ও মুক্ত, ঘেক্সায় যে মরে যেতে ইচ্ছে কর্‌ছে। সফল 
পাঁড়াতেই থে তোদের কালামুখী বউয়ের কথা তোলাপাড়! 
হচ্ছে। এ ধেযারা সবাই বল্তে।_-এমন ভাল বন্ট আর জন্মায়- 
নে, সে আবাগী ভালথাগীদের মুখট| এখন কোণায় রইলে।? 
তাদের পোড়ায় মুখে এখন আমার যে ছুড়ো জেলে দিতে ইচ্ছে 
করছে। যে বাই বলুক, মেক্ের গেরা যেয়ে বাছ। তুমি 
তোমার সামনে বলা নম, তোমার মতন হেয়ে আমাদের আর 
এ গ্রামে নেই। কালামুণীর তরে যে গ্রামে তোমারও ষুখ 
দেখান তার হুল! মা।” 

শেষের কথায় যুক্তকেশী যেন একটু বিরক্কতাবে কহিল,_ 

“মার সুখ দেখান ভার হবে কেন ? 

ক্ষিরোণার মেয়ে মহলে দৌর্দগু;গ্রতাপ হইলেও মুক্তকেশীর 
এই কথায় যেন একটু খতমত খাইয়া! গেল এবং অ।ম্তা আম্তা 
করিয়া কগিল--” 'আমিও তাই ঘলি মা, এতে তোমার আর কি 
কিপের লঙ্গ। ? তুমি ঢ।ক বাজিয়ে গ্রামের মধ্যি দিয়ে চলে যেতে 
পার। তবে কিজান, তোমাদের বাড়ীর বউ, ছেলের ধউ 
না হক্‌, ভাগনের বউ। তাঁর চরিত্তিরি এ রকম হলে, অবিহ্ঠি 
একটু--কি জ্বান-মাথ। ছেট--” 

মুক্তকেশী দে কথায়ও বাঁধা:দিয়। পুনর।য় বিরক্ততাঁবে কহিল-- 
"আমার মাথ! কিসে হেট হবে?” 

তখন ক্রোদানুনদারী একবারে শিুরিয়! উঠিয়া) কহিল-- 
“ব।ল|ই! শত্রুর মাথ। হেট হক। তুমি--ে বাপের মেয়ে মা, 
তাতে কি আর তোমার মাথ! হেট হবার যো আছে? সাথ! 
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ছেট তোম[দের বউয়ের ন-বার্পেরই ধয়েছে। যখন কাঙিনীর 
কাছে এমন সব কথা বল্ছে, তখন ও মেয়েকে আর বাড়ীতে 
রাখাই তার হবে। দের্ধ না, ফোন, দিন কুলে কালি দিয়ে; 
ধর থেকে চলে যায়।” 

মুক্তকেমী। কুলে কালি দেবার গার বাকি রেখেছে কি? 
আম্র! তার উপায় আগে থেকেই; কর্ছি। ডাক্তারের স্ত্রী 
মৌদামিনীর ছোটি বোন্‌কে দেখেছ কি? দেই দেঞ়েটির সঙ্গে 
নগেনের আবার বিয়ে দিচ্ছি। | 

ক্ষিরো। €ক-__কম্লীর সঙ্গে? তি। বেশ হণে। মেয়েটি 
দেখতে শুনতে ভাল, আর এদিকেও ডাগর্ডোগর টে । 

মুক্ত। দেখ২ডাক্ারের এখন সে দর্প চূর্ণ কয়ে গেছে। 
কাল এর জগ্ত আমায় কত মিনতি করে থে বল্লে, *1 তোমা 
মার কি বল্বে।? বলে_তু্গি এ বি্েতে মত না গিলে, আমি 
বয়ে দেবে! না-এবার বউ এনে, তোমায় দাদীর মতন দেবো 
ঈর্বে।”? 

এই মমর কামিনীর-ম। মজ।-বাসনগুলি পিড়িতে মী 
কছিল-প্বলি হা! মুক্ত, এ কাঁজট। কি ভাল হচ্ছে?” 

মুক্ত। কেন ভাল হবেন! ও বউ নিয়ে আর অম্রা যখন 
ধর কর্বে! না, তখন ন। বিয়ে দিলে আমাদের &ল্বে কেন? 

এমন সমগ্ন চাক্ুবল। বলিল-- এ বিয়ের ঘটক (৭ 
ডা -মা ? 

 পিসীমা তখন একটু গম্ভীরভাবে কহিল--“ঘটক আৰ 
ছু হবে? যার সঙ্গে যার ভবিতব্যি তাকি কেউ ধদ করে 
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চারু। পিসী-মা, এমন কাজ করে! ন।। তুমি মনে করলে 
সবই কর্‌তে পার। তুমি ধদি তোমাদের বউকে একবার ডাক, 
ত1 হলে সে কখনই তোমার কথ! ফেল্তে পার্বে না। 
খুড়ী-মা সতীলক্মী, তবে কেন যে খুঁড়ী-মা স্বামীর ঘর কর্তে 
আন্ছে না-ত! ভগবানই জানেন। কিন্তু তুমি ডাকৃলে নিশ্চয়ই 
আস্বে।” 
এই সময় কে গাহিল £-- 
“সে বে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া, 
তার কাছে  যমযাবে না। 
মন তুমি এ আর বুঝলে ন1। 
সকলই বিস্বহ হুইয়া যে দিক হইতে সেই স্ুললিত কহঠম্বর 
আসিতেছিল, তখন মেই দিকে চাহিল। এই গানট। 
মুক্তকেশীরপ্রা*ে-কি জানি কেন--বড় আঘাত করিয়াছিল, 
সেই কারণ মুকতকেশী একবার রোধ কষায়িতনেত্রে সেই গায়কের 
গ্রতি চাহিত। দেখিপ--এক অপূর্ব্ব মুত্তি! পরিধানে ছিন্ন 
মলিন বস্ত্র--মাথায় ছির মলিন বন্ত্রের পাগড়ী--গলায় হাড়ের 
মাল।--হুস্তে ও কটিবন্ধে লতাপুষ্পরচিত লঙ্কার-বিশেষ! এক 
অপূর্ব বেশে--এক অপূর্ব মুত্তি ! 
মুক্তকেশীর রোষকষ।গয়িতনেত দেখিয়। শিরোদান্মন্দরী 
তাহার উপর গর্জন করিয়! উঠিল--“তুই পোড়ারমুখে। কেরে? 
তখন কামিনীর-মা কথিল--“ওগো, ওর নাম থগা-পাগলা। 
আহ! কোন্‌ অবাগীর ছেলে, এখন পাগশ হয়ে, রাস্তায় 
র্যস্তায় বেড়াচ্ছে ।” 


দেই পাগল দেখিথা মুক্তকেশীর কিন্তু মুখ শুকাইয়া গেল! 
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স্পা ক ০৮ সি 


তাহার প্রাণের ভিতর কেমন ধত্।স্‌ ধড়ান্‌ করিতে লাগিল! 
কি মুখে কোন কথ। বপিতে সাহস হইল না। এক জন 
দরোগ্ানকে ডাকিবার জগ্ত মুক্ত- কেকা তাড়াতাড়ি তখন সে 
স্থান হইতে দৌড়িয়! অন্দরে প্রবেশ কিল! 
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পর্চদশ পরিচ্ছেদ। 


অভয়চরণ সভার, আজ নির্শাণকুমারীর পিতা বিজয়কৃষঃ 
বাবুর বাড়ীতে আদিয়াছেন। ডাক্তার বাবুকে দেখিয়া দকলেই 
বিশেষ আদর অভ্যর্থনা করিল। কর্তা মহাশয় গবয়ং তাধাকে 
নিজের বৈঠকখানায় লইয়। গিয়া বসাইলেন এবং যথানাধ্য তাহার 
অঙ্ক্র্থন কটয়িতে লাগিলেন । নানারূপ কথাবার্তা হইতে 
লাগিল, কিন্ত গে মকল কথার জন্ত থে ডাক্তার বাবুর গুভাগমন 
হয় নাই, র্তা। তাহা বুধিতে পাগিলেন। আর তিনি ইহা ও 
বুঝিয়াছিলেন যে, তীহার কন্া ও জামাত। সন্বস্বীয় কোন কথা 
লইয়াই, ডাক্তার ধাবুর এই শুভাগমন হইয়াছে। কিন্তু ডাক্তার 
বাবুকে দে নন্বন্ধে কোন কথা উত্থাপন করিতে ন দেখিয়া, 
তিনি বিশ্রিত হইলেন এবং অনেকক্ষণ সে গ্রতীক্ষায়ও রহিলেন। 
শেষে নিগ্গেই কহিলেন--“তবে ডাক্তার বাবু, আজ কি মনে 
করে--আগার বাটাতে তোমার গুভাগমন হলো ?* 

ডাক্তার। ক্র একটা কথ! আপ্নাকে . বলবো বলেই 
এখনে এসেছি-কিন্ত দে' কথাটা বলবে! বল্বে। করে, আর 
বল্তে পাচ্ছি না। 

কর্তী। ফে কথা বল্বে বলে এখানে এসেছ, সে কথা 
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বল্বার কি বাধা আছে বাবা? তুমি শচ্ছন্দে সে কথা আমায় 
বল্তে পার। 
ডাক্তায় | কথাট! গুন্‌লে, শা সন্ত হবেন না, দেই 
অন্ত আমি একটু ইতস্তত কর্ছি। 
বর্তী। সন্ত বা অসস্তষ্ট হয়া গে আমার কনর 
কিন্ত তোমায় বাবা, সে কথা বল্‌্তেই ষ্ববে। 
ডাক্তার । আজ্ঞে, তবে আপ্নাকে বলি। আপ্নার কন্য।, 
নগেষ্ত্রের উপর কিজানি কেন সন্ত :নন। এমন 'ক' তিনি 
কাধিনী-ঝির নিকট স্প্টই বলেছেন যে. তিন স্বাখীর গুছে 
যাবেন না। একটা ঝির মুখে দে কথা গুনে, কোন কা কর! 
উচিত নয় বলে, "আমি নিজেই সে কথ জান্তে এসেছি। যদ্দি 
একান্তই আগ্নার কন্ত! নগেক্্রকে স্বামীরূপে গ্রহণ না করেন, 
ঠবে নগেজ্জ পুনরাঘ বিবাহ করতে ইচ্ছ! প্রকাশ করেছে এখন 
াপ্নি আপ্নার কন্যার গ্রক্কৃত অভিপ্রায় কি, তাহা গ্গেনে 
বামায় বলুন। 
ডাক্তার বাবুর কণ। £গুনিয়/'ব্রাহ্ষণ অনেকক্ষণ নীরনে রি, 
ধন। তাহার পর, এক নুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! কহিলেন, 
"বাব, তুমি একটু অপেক্ষা কর) আমি একবার আমার 
চম্তার অস্ভিপ্রায় জেনে আমি।” 
এই কথা বলিয়াব্রঙ্গণ সে গৃহ হইতে চলিয়। গেলেন, এবং 
শত £পুরে আসিয়া গৃহিনীকে এই সংবাদ জানাইলেন। গৃহিণী 
সং বাদ গুনিয়া, একব!রে চীৎকার করিয়া, কাদিয়া উঠিল। 
টার পর, কন্তার নিকট গিয়। সেই অপ্তত সংবাদ তাহাকে 
জর়্াইল। নির্দলকুমাদী অমনীর মুখে সমস্ত শুনিয়া কিছুক্ষণ 
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নীরবে থাকিল,--তাহা'র পর কছিল,--“মা, আমার প্রাণ থাকৃতে 
আমি শ্বামীর কাছে যাব না। তিনি বিবাহ করুন, আর 
যাঁইচ্ছে তাই করুন--এক্ে আমার। কোন আপত্তিই নাই।” 

নির্শলকুমারীর জননী সে কণা শুনিয়। বিস্মিত হইয়া কহি- 
লেন,--"তোর মুখে এই কথা যা! তোকে গর্ডে ধরে, আমার 
যে লোকের কাছে মুখ দেখান ভার হলে।!! 

নির্শল। আমার মুখে এই কথাই মা। আমার প্রাণ যাকে 
চায় না, কি বলে তান কাছে যাবো? মা, তুমি সতীলক্্ী, 
আমি তোমারই গর্ভে জগ্জেছি-লোকে আগার নিঙ্দে করছে 
করুক -আমনি সে লোক-নিন্দাতেও ভয় করি ন। 

জননী। নির্মল, এখন আমার ছুংখ হচ্ছে--কেন তোকে 
আমার গর্বে স্থান দিয়েছিলুম। যদি স্থানই দিয়ে থাকি, তবে 
আঁছুড়ে হন খাইয়ে, তোকে মেরে ফেলিনি কেন? স্বামীর 
চে'য় এ* পৃথিবীতে শ্রীলোকের আর কে আছে? যে মেয়ে 
স্থমীর অধাধা--শ্বামীর মুখ দেখতে চাঁয় নাঁ_গুরুজনের কণ। 
শোনে ন, তার মৃত্যু ভাল _আমি মা হয়ে বল্ছি- তার মৃত্যুই 
ভাল। 

জননী উত্তেজিত স্বরে উপরোক্ত কথ! কয়েকটা কছিলেন। 
পে কথা শুনিয়া, নির্মল কুমারী কিন্তু কোনরূপ উত্তেজিত হইল 
ন।। নির্শল সাশ্রনয়নে ধীর ও খ্িরভাবে কহিল,_ পম, আমার 
যুত্তাই ভাল। কিন্ত সেমৃত্যু যেহয়না, কি করি মা? আশী- 
ব্বাদ কর মা, আমার মৃত্া যেন শীগ্গীর হয়। এই সৃত্া কানন! 
ভিন্ন এখন আমার আর থে কোন কানাই নাই মা।” 

নির্মলকুমারীর দেই হদয়ভেদী সকরুণ কথা, জননীর গ্রাগ 
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যেন একেবারে ফাটিয়! যাইবার উপক্রম হইল। জননী নির্শ- 
গৃকে সাদরে আলিঙ্গন করিয়া, কীদিক্জে কাদিতে, কহিলেন-- 
'মা,,মা, তুই কি মা আমার সেই নির্মম?” 
জননীর অশ্রধার। মুছাইতে মুছাইঝেনির্দশশকুমারী কহিল, 
'না মা আমি তোমার সে নির্শাল মই। তুমি মনে কর, 
-তোমার সে নির্মল মরে গেছে ।৮ 
"বালাই !» বলিয়। জননী নির্মলকুম্রীর মুখ-ুস্বন করিলেন। 
নম্মল জননীর বক্ষে মস্তক রাখিগা৷ অঙ$নকক্ষণ ফুলিগা ফুলিয়া 
দিতে লাগিল। জননীর অশ্রতেণ্ত নির্শলের ভঙ্গ সিক্ত 
ইতেছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া মাতা ও কন্তা এইরূদে কীদিল। 
ঠাথার পর জননী কহিল--“কর্তীকে গিয়ে কি বল্বে। »1?* 
নির্মল সেইরূপ ধার ও স্থিরভাবে কহিল--'বাবাক বলো, 
“মার মতন ছু:খিনী আর এ পৃথিবীতে নাই। ছঃখ ভোগ 
হবার জন্যই জানার জন্ম । সকলের ঘ্বণ!, নিন্দ1, তিরস্ক[র আমি 
মানবদনে সন করবে।। কেউ বিয়ে করতে চার, তাতে 
মার কোন আপত্তি নাই।” ৰ 
জননী। কেমন করে, এ গ্রাঁণ থাকতে, এ কথা! মুখে বলবো; 
রী 
1 এই কয়েকটা কথ। বলিয়! চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে জননী 
রঃ কে গিয়! সংবাম দিলেন । সে কণা শুনিয়া! কর্তা একবারে 
কাধে অগ্নিশন্মী হইলেন, এবং--“অমন কন্তার মুখ দর্শন কর্তে 
না”সবলিতে বণিতে একবারে সদর বাড়ীতে আসিলেন। 
কর বাবু তাহার অপেক্ষায় বগিয়াছিলেন, ব্রাহ্মণ তখন ক্রোখে 
যারে অধীর, ক্রোধভরে ডাক্তার বাবুর নিকট কন্য।কে অঞজজ্র 
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গালি দিতে আরগ্ভ কগিবেন। ডাক্তান্প বাবু কিন্ত সে সংবাদে 
কোগক্ধপ হুংখ প্রকাপ করিলেন না। ত্তিনি বরং কর্তাকে মাত্বন। 
বন্জিরা কহিলেন,--.ণঞপ ঘটন। অন্ত নয়”-এর জন্ত আপ্‌ 
নার ক্ষত্তার় উপর কোনরূপ দোষ।রোপ করবেন না। আাঁমা- 
দের ডাক্ষারী পুস্তকে এরূপ ঘটনধর কথা আম্র1 অনেক পড়েছি। 
মান্য যে জিনিস পাবার জন্ত বহুকাল ধরে অধীর হয়ে থাকে। 
সে জিনিস পেলে, তাঞ্ডে তখন আর তার কোন ম্পৃহ! থাকে 
ন।। ক্রমাগত নিরাশ হয়ে হয়ে, মলোবৃত্তি তখন একেবারে নিশ্চে্ 
হককে পড়ে। এটি আপনার কন্তার মনো বৃত্তি ষব্ঘন্বীয় একটি রোগ 
ৰলে জান্বেল।” 

কর্ত। কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া কহিলেন, “এ বেগের কি 
কোন চিকিৎস! নাই বাধ! 1” 

ডাক্তার। চিকিংস। আছে, কিন্ত আরোগ্য হতে অনেক 
সময় ল'গবে। আমি আপনার কল্তার জন্ত আজই ওষধ 
পাঠিয়ে দেবো ।” 

এই কথা বলিয়। ডাক্তার বাবু তাড়াতাড়ি বিদায়-গ্রহণ 
করিলেন, কর্তা অন্তমনফভাবে অনেকক্ষণ ধরিয়। কি চিস্ত! 
করিতে লাগিলেন। 





০ 
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নগেম্্রনাথের সহিত মৌদসিনীয ছোট ভগিনী: কমলার 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে। ভাঁক্তার বাবুই এবিবা হর গ্রধান 
উদেঘাশী। এই ঘটনাঘ় পিলী-ম(তার আহলাদের সী! ছিগ ন। 
তাঁহার কমলা যে এত শ্ুখ ৪ খ্রশ্বর্যভোগ করিবে, তাহ! তিনি 
প্রেত জানিতেন না। সুতরাং কমলার এ খিবাছে তিনি 
আশাতীত সুখল।ভ করিয়াছিলেন । তবে কেবল 'বশ্বর্যালাতে 
সতীনের উপর ভগিনীর বিধাহ দিতে, সৌদামিনীর গ্াথমে মত 
ছিল না) কিন্তু ডাক্কার বাবুর যখন নিতান্তই জঠিলাঁ হইল, 
তখন মৌদামিনী অগত্যা এ বিবাহে সন্মতি দিলেন। সৌদবা- 
মিনী সম্মত হইলে, আর এ বিবাহে কোনরূপ গ্রঠিবন্ধক রঠিল 
না। ডাক্তার বাবুর বাড়ী হইতেই বিবাহ হইয়| গেল। যাহ 
কিছু বায় হইল, তাহা ভাক্তাঁর বাবুই সমস্ত বহন করিলেন। 
ভবে কণ্ঠার বিবাহে, আজ কাল যেরূপ বায় হইয়! থাকে, তীহাকে 
“সেব্প কোন বায় এ বিবাহে করিতে হয় নাই। এ বিবাহে 
ধর্মাপেক্গা অধিক আনন্দ হইয়াছিল-_ আমাদের জানকীনাথের। 
ষ্টক ভগিনীপতিতে রক্ষা ছিল না, এখন আবার তাহার ছুইজন 
$নবান ভগিনীপতি হইল! 

বিধাহের পর হইতেই, কমলা নগেক্জনাথের গৃছে আমিছা 
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বাস করিতে লাগিল ) পিত্রালয়ে বা ভগিনীর গৃছে আর গেল ন। 
পথম গ্রথম মুক্তকেশী কমলাকে বিশেষ যত্ব করিতে লাগিল এবং 
কমলা ও তাহার বড় অন্থুগত হইল। কিন্তু এ ভাবে অধিক দিন 
কাটল না; মুককেশীর সহিত কমলার ক্রমেই ঠোঁকাঠোকী আরস্ত 
হুইল। প্রথম মনান্তরের কারণ হইল-কমলার দেই অশেষ 
গুণালম্কৃত আমাদের জানকীনাথ। মুক্তকেশী জানকীনাথকে 
ই-চক্ষে দেখিতে গারিত না, এমন কি, তাঁভাকে দেখিলে দূর 
দুর কগিয়া তাড়াইয়| দিত । ক্ষিরোদা সকল কার্য্যেই মুক্তকেণীর 
সাহায্য করিত, সতরাঁং জাঁনকীনাথের সহিত প্রায়ই ক্ষিরোদার 
কোঁন্খল বাধিত্ত। জানকীনাথও কে!মর বাঁধিয়া! ক্ষিরোদার 
সত কোন্দল করিতে পশ্চাৎপদ হইত না। এই ঘটনায় প্রথমে 
কমল:র মনে *ক্তকেশীর উপর বিদ্বেষ ভাঁবের উদ্রেক হইল। 
কমলার বয়ঃক্রম এখন ত্রয়োদশ বৎসর মাত্র, কিন্তু এই ত্রয়োদশ 
বৎসর বয়সেই, সে আপনার অবস্থা বুঝিতে পা।রয়াছিল। সে 
জাঁনিত, এ দমস্ত বাঁড়ী-ঘর হ্থখৈশ্যধ্যঃসকলই তাহার,--সে এই 
গৃহের গৃহিণী । সুতরাং মুক্তাকেশীর অধীন হইয়া, সে আপনার 
গৃহে গাকিবে কেন? আর কমলার যেরূপ প্রকৃতি, তাহাতে সে 
কাহান অধীন হইয়া থাকিবার মেয়ে নয়। বিশেষতঃ তাহার 
সথেদর ভ্রাঙার প্রতি মুস্তকেশী যখন এপ ব্যবহার করে, 
তখন কমল! মনে মনে স্থির করিল যে, যুক্তকেশীকে বাড়ী হইতে 
না তাড়।হলে, আর পে সিক্ষণ্টকে এ প্রশ্বর্যভোগ করিতে 
পাগিবে না| মেই কারণ, শ্বামীর নিকট এই মুক্কাকেশীর ধিপক্ষে 
নানা কথা বপিতে আরম্ত করিল। একদিন রাৰ্রে, শ্বানী স্ত্রীতে 
এ সম্বন্ধে এইরূপ ক্াবার্তা হইতে লাগিলঃ-- 
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নগেন্ত্র ৷ তোমার মন্ট। আব্গ ভানস্ভার দেখছি কেন কমল? 
আমার সঙ্গে তাল করে কণ। কন! কেন? আজ আবার 
কি হয়েছে? 

কমলা । কি আরহবে? আমি আর এ কাটাতে থাকৃষ্ঠে 
পারবো না-আমায় বাপের ধাড়ী-ফি দিদির বাড়ী পাঠিয়ে 
দাও । 

নগেন্্র। কিহয়েছে বলন|। 

কমলা। আমি কারও কথা সন্থ ফিরতে পারবে না। রোগ 
রোজ দল বেঁধে, আমাম যে ষাচ্ছে-তাঁই বল্বে- আদ তা কেন 
সহ করবো? 

কেধ ও অউধানের সহিত কমলার শেষের কগেকটি কথায় 
একটু করুণরসও মিশ্রিত হইল, তখন সেই করুণরসের কপামাত্রতেই 
নগেন্দ্রনাথের উপর আশ্চর্য্য কার্য করিল। নগেন্্রনাথ কহিল-" 
"দিদির দিন দিন বড় আম্পর্দ। বাড়ছে বটে, আমি*শীত্রই তাঁর 
প্রতিকার কর্ছি। হিংসাঁছেষে ত তীর শরীরথ।নি একবারে 
পরিপূর্ণ । অনেক সহ করেছ, কিন্ত আর সহ্‌ করবো না। : 

কমলা । আবার কেমন মন্ত্রিটা জুটেছে দেখেছ 1. 

নগেছ্ু । কে 1-ক্ষিরো-মাণী ? ও বেটা তপাজীর এক শেন 
(অমন কুঁছলে ভ্ীলোক হোধ হয়, বিশ্ববরক্ধাণ্ডেও দেখ তত 
ওয় যায় ন1। নামার গার কুছলকে ভয় করলে চল্বে না, 
মি কাল্‌থেকে আমার বাঞ্ী তার আপা বন্ধ করে দিচ্ছি। 
. যত নষ্টের গেড়া। . 

তখন ক্মলর সে ক্রোধ ও অভিমান দূর হইল, 

|মল। স্বামীর আদরে তখন একেবারে গিয়া গেণ। পরদিন 
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নগেন্জনাথ মুক্তকেশীকে ডাঁকিয়। কহিগেন--"তোমার ক্ষিরে- 
মাসী আমার বাড়ীতে থেন আঁর না আসে।' এলে অপমান করে, 
আমি তাকে ত্বখনই দূর করে দেবো ।” 

যুক্তরেলী স্তস্তিত হইয়া নগেন্্র নাথের এই কথা গুনিল! 
এরূপ উদ্ধতভাবে -.এরূপ ভয়ঙ্কর কথ! নগেন্দ্রনাথের মুখে.সে আর 
কখন শোঁনে নাই ! অনেক্ষণ মুক্তকেশী গুম্‌ হইয়! বপিয়া রহিল! 
তাহার পর, কি মনে ভাবিয়া একজন পরিচাপিকার দ্বারা ততক্ষণাৎ 
ক্ষিরোদাকে ড'কিয়! পাঠাইল। এদিকে নগেন্্রনাথের যে কথা: 
কার্ষেও তাঞগাই ঘটিল। ক্ষিরোদাকে দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ একজন 
ভৃত্যের দ্বারা অপমান করিয়া, তাহাফে বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলেন। ক্ষিরোপার মাথায় যেন একবায়ে বিনা মেথে 
বজাধাত হুইল! যে বাড়ীতে তাহার এত প্রতুত্ব আঁজ হঠাৎ 
বিনা দোষে সেবাড়ী হইতে তাহাকে এরূপ অবমানিত হই 
বহিষ্কৃত হতে হইল। আর যেমুক্তকেদী তাহ! অস্ প্রাণ-__ 
সেই যুক্তষেমী তাহাকে ডাকিয়া আঁনিয়। এই অপমানট! করাইল! 
ক্ষিয়োদার এই আকলম্লিক ঘটনা! যেল গ্রহেলিক৷ বলিয়া বোধ 
হইতে লাশিগ! সে তখন তাহার আজন্ম অভাস্থ কোন্দল ও 
গালাগ।লি পর্য্যস্ত ভূপিয়৷ গেগ ! আর মুক্তকেশী ?-মুক্তকেশী ৪ 
এই আকশ্মিক ঘটনায় একবারে নির্ধাক্‌ ও নিপ্পন্দ ! তাহারই 
সম্মুথে পৃথিবীর মধ্যে তাহার সর্বাপেক্ষা! শ্রিয়--সেই ক্ষিরোদা- 
কুন্দরীর আজ এই অপমান, হইল, অথচ সুক্তকেশীর মুখে একটাও 
কথা নাই! মুক্তকেশী শ্থিরভাবে দীড়াইয়া রহিল বটে, কিন্ত 
তাহার হৃদয়ের মধ্যে ভখন একট। মহা প্রলয় হইতেছিল। মুক্ত- 
কেশী খ্িরনেতরে এই ঘটনা অবনোকন করিল বটে, বিস্ত সেই 
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হ্থিরনের হইতে তখন যেন অগিস্ষ!লঙ্গ বহির্গত হুইতেছিল। 


কাহ।কেও কোন কথ! ন! বলিয়া, মুক্ত $শী তখন আপনার টাকা- 
কড়ি, অলঙ্কার ও অল্তানা মূল্যবানীয় দ্রব্যাদি লইয়া ক্ষিপোদা- 
নুদারীর গৃহে গিয়া উঠিল! 











এ 2 
২০: রি 


সগ্ুদশ পরিচ্ছেদ । 


শিবপুরে বাজারের মন্নিকট একটি ক্ষুদ্র ময়দানে, আজ 
লোকে, লোকারণ্য। তরে কি হইতেছে জানিবার উপায় 
নাই? কিন্ত বছুলোঁকে বৃহাঁকাঁরে যেন কাহাঁকে ঘেরিয়। রহি- 
যাছে--দূর হতে দেখিপে, এইরূপ সকলেরই অনুমান হইতে 
পার়ে। কেনরূ তাঁমামা হইতেছে মনে করিয়া, দলে দলে 
লোক:সেই স্থ'নে আদিঃ জুটিতে লাগিল। এই লোকগণের 
মধো বাজারের ফেরত লোকই অধিকাংশ। কাহার থলিতে, 
কাহারও ধ গনহায় বাধার বুশিতেছে, অধচ দে হাঁ করিম 
দাড়ায়! 'ক দেখিতেছে। কাহার বাঁকে, কাহার ব| মাথায় 
বাজারের হাম! বা চুপড়ি শোভা গাইতেছে, অথচ সেও মাথায় 
মোট কর:1-ই। করিয়া কি দেখিতেছে। আফিনের বাবু ধড়া- 
চূড়া আটক তীড়।ত।ড়ি আফিসে যাইতেছিলেন, কিন্তু খ্ীস্থানে 
এম লোকের ঘনত। দেখিয়া, তিণিও অতি কষ্টে একঝ॥র মুহূর্তের- 
জন্য উ'কিমারির| ভিতরের ঘটন! দেখিয়া লইতেছেন। বাজার 
লই গেলে যে রন্ধন হরে, দে কথ। পর্যন্ত বি-চাকরদিগের 
মনে হাটি, হাতার বৌজে দীড়াইয়। ই করিখ! ধেন একেবারে 


তনন্গ হইব, কি দেখিতেছে। তাহারা যাহ। দেখিতেছে, তাহ! 
গুদা.ল হম 
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তো। ভোমরা হামিবে ঃ কিন্ত কি নানি কেন, তাহারা চা 
দেখিতে যেন একবারে অত্সহার। তন্সৰ হইগ| গিম়াঞ্ে! 

তাহার] দেখিতেছিল কি জান? সেই ছিগমলিনবন্ত্র পরি- 
হিত, ছিন্ননণিনপাগরী পরিশোভিশ। খড় ও বন্যলতাপুষ্প স্থশো- 
ভিত খগা-পাগ্লাকে | সেপাগ্লা নাজ গকলকে বড় আনন্দ ধিতে- 
ছিল। দে কখন নাচিতেছিল, কঞ্খন বা গন গাহিতেছিল, 
কখন বা হগিতেছিল, কখন বা কীঁদিতেছিল। পাগলের গে 
নর্তণ বড় হাম্তজনক, গে গান আরতি ধুর, সে হাসি বড় 
নৈরাগ্তব্জক, আর মে কান। বড় মর্মস্পর্শী! ইহাতে একপ্রকার 
নবরস্র আভাঁব হইতেছিল, সেই কম এত লোক এক খ্রকার 
গ্ৰান্হারা হইগা, তাহার এই অপূর্ন পাগলামী দেখতেছিল। 
পাগল যে কেবল এই নাঁচগান ও হাসিকানায় নিযুক ছিপ, তাহ। 
নহে, মে মধ্যে মধ্যে একটা কবিতা আওড়াইতেছিল। নাচিতে 
ন।চিতে, গাহিতে গ।ছিতে, হাদিতে হাঁদিতে ও কাদিতে ফাদিচ্ে 
গল এই অপুন্প কবিতা বলিতৈছিল £- 

“জাল জুয়ার ভরা, 
নয় কি তোমার ধরা £ 

| তাহার নাচ, গান, হাপি ও কারা,--সকলেরই তাল হইতে- 
(ছিণ,--এই অপুর্দ কবিত1! তবে কখন "নয কি ভোমার ধরা? 
ঈপিতেছিল-কখন বাঁ হয় কি তোমার ধরা” বলিতেছিল। 
(কটা পাগল কি না, সেই জন্কা-স যে 'নয়কে হয় আর 
হ্্কে নয়',-কারবে,ইহাতে আর বিচিত্র কি? আবার কেৰল 
ই কবিত। নয় মধ্যে মধ বক্ততাঁও করিতেছিল। সে সময় 
সবে যেন রাক্নৈ'তক উচ্চমঞ্চ হইতে বাঙ্গালী বগীবরের স্থায় 


৯২ প্রদনকুমারের উইল। 


উচ্চকঠে বলিতেছিল,---"গ্ভাই সকল! এ পৃথিবীতে এখন খা 
কিছুই নই--তুমি নাই-আঁমি নাই-মানুষ নাই--দেবজ! নাই 
আছে কেবল--জাল, ুয়াচুরী, প্রতারণা ও প্রবঞ্চন |” 

পাগলের এই অপূর্ব কাঁওখারখান। দেখিক্! অনেকেই 
অনেক রকম অভিমন্ত প্রকাশ করিতেছিল। এক ব্যক্তি কহিল 
“এ পাগলাকে নিশ্চই কউ টাক! কড়ি ঠকিয়েছে, সেই টাকার 
শোকে পাগল হয়ে গেছে ।? 

অপর ব্যক্ত কহিল,”-*ঙ1 হলে টাকা কড়ি নয়_.বোধ হয়, 
কোপ দলিল পত্র জাল করে, এর বিষ্য়-সম্পন্তি কেউ ঠকিয়েছে 
স্লেই বিষক্েধ শোকে লোকটা এমন পাগল হয়ে গেছে ।৮ 

অন্ত এক বাক্তি কাঁছল-_-“যে কারণেই পাগল হউক, এ 
যেকোন সন্তান্ত ব্যক্তির ছেলে, তা এর চেহার! দেখে, আর 
কথাবার্তা গুনে বোধ হচ্ছে।” | 

এই সময় একজন বুদ্ধ স্ত্রীলোক একবারে ভেউ-ছেউ করে, 
কাদিয়! ক ইল।--“হার, হায়, কোন্‌ হৃতত্তাগীর এমন সোনার 
রত্ব পাগল হয়ে গেছে রে!” 

দর্শকগণর মধ্যে একজন ভদ্রলোক কহিলেন,_-“একে যেন 
কোথায় দেখেছি--দেখেছি বলে মনে হুচ্ছে। বোধ হয় যেন, 
এর ভাঁল অবস্থায় কোণায় দেখেছি--এখন পাগল হয়ে বিশ্লী 
হয়ে গেছে বলে, আর চিন্তে পাচ্ছি ন11+ 

অন্ত একজন ভতদ্রলে!ক কহিলেন--"আমাদের গ্রামেত আজ 
মান আষ্টেক এ পাগলাকে দেখছি, তার পূর্বে ত কখন দেখি 
নাই। কোমরে পইতে আছে দেখতেছি-_নিশ্গ কোন 
ব্রাঙ্গণের ছেলে হঝে।” 





সগ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


অন্ত এক ব্যক্তি কহিল--*সেট। নিশ্চয়। কারণ পাগল 
হলেও ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কারে। তাত খায় না।” 
এই সময় অপর ব্যক্তি কহিল-.”সে দিল নগেন্ত্র বাবুর 
বাড়ী পাড়ার সকলেদ্র নিমন্ত্রণ ছিল, তাঁঞ পাগল সেখানে সেদিন 
খেতে গিয়েছিল; কারণ যে দিন যে ব্রাহ্গণ-বাড়ীতে দশ জন 
লোক খার, পাগলকফেও সেই দিন সেষ্ট বাড়ীতেই খেতে দেতে 
দেখি ঠাকুক্ালানে ব্রাঙ্মণভোজনের আয়োজন হয়েছিল, আর 
পাগল, উঠানের একধারে একখানি পাত পেতে লুচির গ্রত্যাশার 
বসেছিল, এখন সময় খোদ নগেন দাবু এসে, প'গলের সে 
পাতাখানা পায়ে করে ছিড়ে ফেলে দিয়ে, ওকে সেখান থেকে 
তুলে, আর গলাধাক্কা দিয়ে বার করে দিতে দ্বরোগ়া*কে হুকুম 
(দিলেন। পাগল হক, ছুত্রাঙ্গণ ত বটে, তার *কি এ কাজ ভাল 
চয়েছে? আর ত্রাঙ্গণ যদি নাই হয়, একটা লোক বখন খাবে! 
সাশ| করে, পাভ পেতে বসেছে, তাকে কি অমন করে তুলে 
দেওয়! উচিত ?” | 
তাহার কথায় পোষকত| করিয়া অন্ত একব্যক্কি কঠিল+- 
ও-ভাই, বড় লোকে সব পারে, ভুমি আমি এমন চামারের 
কাজ কখনই কর্তে পার না” 
. এমন সমর সেই স্থলে এক পাহারওয়াল| আঁসিয়| উপাস্থিত 
চইল। এই জনত! দেখিগ, পাঙধায়ওয়ালার-পৌ একবারে 
টি হইল। রুল হন্তে সেই লোঁকদিগকে তাড়| করিয়। 
ড়িয়া গেল, সম্মুখে যে পড়িল, মেই ছুই চারি-ঘা রুলের 
থাভ খাইল। লাল-পাগড়ী দেখিয়া যে, যে দিকে গাইল, 
১ সেই দিকে পলায়ন করিল। তখন . পাগল৪ নাচিতে 






৯৪ গ্রলয়কৃমারের উইল। 


নাঁচিতে একদিকে চলিল। আর উচ্চকে সেই নাঠের তালে 
তালে আবৃতি করিস লাগিল; 
“জাল জুয়াচুরি ভরা) 
নয় কি তোমার ধর। ? 
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পপ পচ শপপপাপাশিশাপিস 





ন. 
বা 
উজ চি টা 
ইতর র্ জি উস তি চি? টু রী 
রি 


জাগা র ৃ 


শনগেন্‌ চাঁটুর্যের সর্বনাশ আমি করব কর্ব--এর, কি 
ট্লুপাম আছে আমায় ৰল।”” এক মক্িমতী প্রতিহিংস উত্তে- 
িতগ্থরে উপরোক্ক কথা কয়েকটি বলিয়া ংন্মুখস্থিত এক ব্যক্তি 
রীতি এক ভতীক্ দৃষ্টি করিল। সে বাক্তি তখন একটি দীর্ঘ 
| নাস ত্যাগ করিয়া! কঞ্তিি--“ঠাকুর-ঝি, এর উপায় আহছ--খুব 
কী রকম উপায়ই আছে-ভোমার বাপের সমস্ত বিষয়-মম্পন্তি 
টু সি তোমা? দিতে না পার্রি, তবে আমি পইতে' ফেলে 
বা--অ|ম।র ত্রাঙ্ছণকুলে জন্ম নয়!” 
ঠাকুর-ঝি, তখন বড় আশায় বুক বাঁধিয়া আগ্রহের সহিত 
পদ-_“তবে কি উপায় আছে-- আমায় শিগ্গীর বল।» 
[1ঠাক্র-ঝি অন্ত কেহ নহে, আমাদের সেই মুক্তকেণী। আঁর 
মক্কুকশী এখন যাহার সহিত কথ। কহিতেছে--এ ব্যক্তি ক্ষিরো- 
দাযটু জামাতা, নাম নীলমণি গঙ্গোপাধ্যায়। নীলমণি তখন 
উন্ত াঁ করিল,--“ঠাঁকুর-বি পার্বে কি?” 
কেন আঁপনাঁর মুখমণ্ডল হইতে উনুত্তকেশগচ্ছ সরাইয়। 
্ উত্তেলিত ভাবে কহিল--গ্যদি, আমি কাদার বাপের 
৭ টাই, তবে এমন কি কাজ আছে, য1 আমি পারি না?” 





৯৬ গ্রসরকুমায়ের উইল 


নীলমণি। অন্ত কাজ কিছুই নয়, তুমি মোকর্দীম] করলেই, 
তোমার বাপের সমস্ত ব্ষিযই তোমার হবে। 

মুক্ত । বাবা যে উইল করে গেছেন। 

নীল। সে উইল আমি ফুয়ে উড়িয়ে দেবে! মেক্সে 
জীবিত খাকৃতে ভাগ্‌নে কি কখন বিষয় গায়? 

অদুরে ক্ষিরোদ!হন্দরী বসিধা গরুর খড় কাটিতেছিল, 
ক্ষিরোদা এইবার দককণম্বরে কহিল--“তোর কষ্ট আর দেখৃতে 
পারি না ম, তুই আমর নীলমপির' কথ! শোন--তোর ভাল 
হবে--সব ছঃখ ঘুচে ষাবে। নগেন চাটুধ্যের এত বড় আম্পর্থা ! 
বাছা ্ামার রাগ করে এসেছে--তাকে একবার ডাকৃলেও 
না! উপ:র ভগবান ,আছেন, এখনও রাতদিন হচ্ছে, তাঁর 
এ অহঙ্কার চূর্ণ হবে--হবে-_হবে 1» স্৫ 

ক্ষিরোৌদার উৎসাহে, অধিকতর উত্তেজিষ্ঠ হইয়া তখন: মুক্ষ- 
কেশী কহিল,__-*আচ্ছা আমি মোকদ্মাই কর্বো-:এখন 
মোকর্দন] করতে হলে, আমায়কি করতে হবে ৰল।”” 

ক্ষিরাদ। মায় কিছুই করতে হবে না মা, আমার 
নীলমণিই তোমার হয়ে সব করবে । ওকে জজের পর্য্যস্ত ভাল- 
বাসে । তোমার মতন কত লোকের বিষয় উদ্ধার করে 
দিয়েছে । বাবা আমার--তোঁমার জন্ত কত হুংখই, সে দিন 
আমার কাছে করলে! এই ভোমার সব করে-কর্মে দেবে। 

নীল। তোমায় কেবল কিছু টাক! খরচ করতে হবে। 

মুক্তকেশী তখন আগ্রহের সহিত কহিল,--“কত টাকা ?* 

নীল। অন্টের যেটাকা, এ মোকর্দমায় খরচ হবে, আমি 
ভার অর্ধেক টাকার, তোমার এ মোকর্দম1 জিতে দিতে পার্বো। 


অষ্ঠাদশ পরি'চ্ছদ। ৯৭ 


তবে অনেক ট/কার বিষয় বলেই যা বঙ। তা তোমার বেশী 
বায় হবে না, এই বড় জোর ছু-তিন হাঞ্র টাকা। 

ক্ষিরোদা। নীলমণি আমার উকি/্গর বাড়ী চাকুরী করে, 
কত জজ ব্যারিষ্টারের সঙ্গে ওর আলাখ, তোমার টাক! বেশী 
খরচ হবে কেন মা? আমার নীলমণিবলে যে, তোমার টাকা 
ওর নিজের গায়ের রক্ত। সেদিন সুমি একটি টাকা আমার 
নাতীর হাতে দিয়েছিলে বলে, নীলমা্ণর তাতে রগ কত! 
আমাকেই সেজগ্ত দশ কথা৷ শুনিয়ে দিলে! 

নীণ। আমার এক ভয় হয় যে, পাঁছে পাড়।র লেকে কিছু 
বগে। 

ক্ষিরোদা তখন খড় কাটা বন্ধ করিয়া, ক্রোধভরে টঙ্মস্তবেগে 
টীলমপির নিকট আলিয়া হাত নাড়ি॥া কহিল--“£হমি আর 
|াড়ার লোকের কথা তুলো ন।বাপু। গাঁড়ার লোকের মুখে 
॥গুন, তাদের সর্বনাশ হক--তাদের মড়া মকক--তাদের 
(শে বাতি দিতে যেন কেউ না থাকে- আমার প্রসন্ন. দাদা যখন 
[পন গেছেন, তখন এ পাড়ায় কি আর লোক আছে বাবা 
|! বাছাঁকে আমার এক গ্রাকার বল্‌তে গেলে, বাডী থেকে 
[য়ে দিয়েছে--এ পাড়ায় লোক থাকলে, তার বিথ্তি কি 
্ট করতো না? অন্ত পাড়া হলে, এ নগেন্‌ চাঁটুধ্যেকে 
এক ঘরে করতো! যে-_-তাঁর মুখে চুন-কালী ঢেলে দিত যে। 
যী বাপের বিষয়-_সে কি না ত্েদে এল! আর একটা মেগের- 
কড়া উড়ে এসে জুড়ে বসলো! এত অধর্ম কখনই সবে না। 
মি যদি বাসুনের মেয়ে হট, তবে এর প্রতিফল তাকে পেতে 
ই হবে। 








৯৮ গ্রসন্নকুমারের উইল। 

মুক্ত । গাঙ্ুলী মশাই, তোমার পাড়ার লোকের ভয় করলে 
চল্বে না, স্বোমায় এ মোকর্দমায় লাগতেই হবে। আমায় যদি 
নিজে জজের কাছে দীড়াতে হয়, আমি তাঁও দীড়াব--আমার যণ। 
সর্বস্ব যদি এ মোকর্দমায় খরচ করতে হয়, আমি তাও ফর্ব। 

নীলমণি তখন জিহ্বা কাটিয়া কহিল--“রাঁধা মাধব! 
কোঁমায় আদালতে দাড়াতে হবে কেন? তুমি কত বড়লোকের 
(মেয়ে, তা গুন্লে, জজ (তোমাকে আদালতে হাজির করতে আদো৷ 
চাইব না। তবে মোকর্দমা করতে হলে-টাক। খরচ' তোমায় 
করতে হবে। আর ষ'দ মোকর্দিমা। করাই মত হয়, তবে দেরী 
করলে আর চল্বে না। যত্ত দেরী করবে, ততই মৌকর্দমার 
পক্ষে হানি হবে। মোকর্দমা রুজু করতে আর তোমার বেশী 
টাকার জাবশ্ঠক হবে না। এখন হাজার টাকা পেলে, আজই 
আমি মোকর্গিমা কন্জু করে দিতে পারি।” 

মুন্তাকশী একবার লীলমণির মুখের প্রতি চাহিয়া কহিল-_ 
“হাজার টাক দিলে, যদি আজই এ মোকর্দমা রুজু হয়, তবে 
এখনই মি তোমায় হাজার ট।ক! এনে দিচ্ছি।', 

কথাশর্তাটা ক্ষিরোগার বাহির বাড়ীতে বপিয়া হইতেছিল, 
উপরোক্ত কথা৷ কয়েকটি বলিয়াই। মুক্তকেশী দ্রুতপদে তাহার 
অন্দরের মধ্যে চলিয়া! গেল। অল্লক্ষণ পরেই নোটে ও নগদে 
ভাজার টাক। আনিম়! নীলমণিকে দিল। নীলমণি সে সমস্ত 
টাকা পুনরায় গণিয়।৷ কৌচার খু'টে দৃঢ়ক্ধপে বন্ধন করিলে পর, 
মুককেশী কহিল,--“দেখ ভাই, আমায় যেন মজিও না--আমি 
তা হলে তোমার লুমুখে মাথা খুঁড়ে মর্ব। তুমি শ্রী-হৃত্যার 
গতক হবে।” 
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টে ১৩ 


নীলমণি সে কথা গুনির! একবারে প্িহরিয়া উঠিয়া! কহিল-. 
“সে কি কথ। বল ঠাকুর-ঝি ! আমি কি. সে ধারার লোক ? 
“জাল জুয়াচুরি ভর। 
এই ত তোমার ধার!” 
উপরোক্ত গ্লোকটি বলিতে বলিতে মুহুর্ত মধোই খগা-পা্লা 
সেই স্থানে আসিয়া দীড়াইল ! হঠাৎ ।সে যে ভাবে সেই স্থানে 
ঠাড়াইল, তাখাতে উপস্থিত তিন জর্সেইে মনে করিল যে, পাগল 
ঝি সেই স্থানের মাঁটী ফুড়িয়। উঠিল! এই আকন্মিক উপস্থিতিতে 
ভন জনেই বিশ্ব ও ক্রোধে অভিভূষ্ক হইয়। পড়ি | কাহার 
মুখে আর কথ নাই। কিছুক্ষণ পরে ক্ষিরে।দ] একাছি ঝাটা 
কুড়াইয়। লইয়া! কহিল--“তবে রে গোড়ার মুখে ! তোর্‌ 
পাগলামী বার কর্‌ছি দাড়।।/” কথা কয়েকটি বলিভে বলিতে, 
দীরোদ| পাগলকে মারিতে ধাবিত হইল। গতি ভাল নয় 
[4খিয়া, পাগলও সে স্থান হইতে অদৃশ্ত হইল। 
| 
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আজ ₹গেন্দ্রনাথের বৈঠকখানা এক অপুর্ব শো! ধারণ 
করিয়াছে । টৈঠকথানাটি একটি প্রকাণ্ড গৃহ । সে গৃহের 
পেন্টিং-কঝ দেয়ালে, নানা রকমের দেশী ও বিলাতি সুন্দর 
ছবি নকল সুসজ্জিত রহিয়াছে। তাহার মধ্যে মধ্যে বেলোয়ারী 
করমবিশষ& দেয়াল-গিরি সকল শোভা পাইতেছে। গৃহটি যত 
বড় লগ, তত বড় একখানি সুন্দর বেলোয়ারীর টানা-পাখ। 
মাথার উপর ঝুপিতেছে। গাঁচটি সুন্দর ঝাড়ও সেই পাখার উপর 
শোভ। পাঁইতেছিল। তাহার মধ্যে মধ্যস্থলের ঝাড়টি সর্বাপেক্ষা 
বুহৎ--পঞ্চাশট শাখা ৰশিষ্ট। হর্দতলে জন্দগ গদিবিশিষ্ট ফর়া' 
সের বিগ্বানা, তাহার উপর সারি সারি অতি শুভ্র গশাকিয়া সকল 
পাজান রহিয়াছে । বৈঠকখ।ন।র আড়ের দিকের দুইটি দেয়ালে 
দুইখানা গ্রকাণ্ড আমন! | গ্রহ্যেক আয়নার দুইপার্থে ছইথানি 
মারবেজের টেবিল। সে টেবিলের উপর কচ ও হস্তি- 
দন্ত নির্দিত মনাগ্রকারু সুন্দর সৌখাীন দ্রব্য সকল শির্পকরের 
শি্পনৈপুণে।র পরিচয় দ্িতেছে। সুতরাং আমণা আবার ধলি-- 
নগেন্ত্রনাথের বৈঠকখানার কি পুর্ব শো! 
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এই বৈঠকখানার মধাস্থলে আজ পারিষদ প্গিবেষ্টিত হইয়। 
নগেন্্রনাথ উপবিউ। পারিবদগণের নধ্যে একটা গুকুত্তর বিষ- 
ধের আনোজন টলিতেছিল, কিন্ত নে বিষয়টা গুরুতর বলিয়া, 
নগেজ্নাধ বিবেচনা! করিতেছিলেন ম1। সেই কারণ, তিনি 
বিরক্ত হইয়া কহিলেন--পতোম্র। কে এ কথা নিয়ে এত বাত্া- 
বাড়ি করছ? আমি এর জন্ত কিন্করই ভীত নই।” 

নগেপ্দ্রনাথের এই কথায় একঞ্জনঃ পারিষদ কহিল _-"আপ্নি 
এর জন্ত কিসে ভম পাবেন? কিন্তু 'নালমণির কি আকেণ্‌-. 
আম্র। গেই কথাই বল্ছি।” | 

অন্ত একজন পার্ষিদ কহিল -“তাঁর ত ব্যবসাই ই। একটা 
ময়ে-মানুষকে যে ম্গাবে, তাতে আর আশ্চশ্য কি+ গে এই 
1কম করে, কত তদ্রলোককেও মজিরেছে।” 

প্রথম পারিধদ। বেটার আম্পদ্ধী দেখেছ ! কর্তার উইগ- 
ধানা বুঝ একবারে উড়ে যাবে ? & 

নগেন্দ্র। উইলের কণ।ই বা তোমর। তোল কেন? উচ্ঈন 
॥দ মামা না করে যেতেন, তা'হথেও কি মেয়েতে বিষয় পেতে 
কি? উইল না থাকলে; ভ্ামি একুলা মব পেতুম না) সুরেশ 
চায়ুও অদ্ধেক পেত। আমাদের শান্্রমতে সম্তানহীন বিধবা 
নঠার সম্পত্তি হলে, উত্তরািকারিণী হয় না। 

দ্বিতীয় পারিৰণ। ত:বই ত এ রকম জেনে শুনে, আ।পৃনার 
(৫1 কিরূপে করে? 
4 নগেন্দ্র। আমার পক্ষে এশক্রতা করা নয়_বরং খিত্রতা 
/াং হচ্ছে। দিদির হাতে কতকগুলা। নগদ টক! পড়ায়, তাঁর 
মী'জ বড় গরম হয়ে গেছে। দেখ ন1--এই মোকদমায় তাল 
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যথাপর্বস্থ যাবে--তাকে ভিক্ষে করে খেতে হবে) আর তা 
হলেই, আমারও উপকার কর! হবে। 

এই সময় অন্ত 'এক পারিষদ কহিল--তা নিশ্চয়ই হ হবে। 
কিন্তু এই ঘে টাকাগুলে! পচভূতে খাবে--সে টাকাও ত আপ্‌ 
নারই। আর এ মোকমী চললে, আপনারও ত ঘরের টাকা 
থরচ হবে। যে দিক্‌ দিয়াই যাক, আপ্নারই ক্ষতি । সেই জন্যে 
আমি বল্ছি--আপনার দিদিকে ঘরে নিয়ে আম্ন। সব গোল- 
যোগ মিটে যাক” 

নগেম্্র। আমি ত ঠাঁকে তাড়ি দিই নাই-_আ'র তিনি 
এলেও আমার কোন আপত্তি নাই । তবে তিনি যদি না আসেন, 
আমিকি কার? 

প্রথম প রি। তা'ত বটেই । আপ্নি অত নরম হতে গেলে 
একবারে পেয়ে বম্বে । তার কিছু শিক্ষা হওয়া দরকার। এ 
মোকর্দীম। চাঁলাতেই হবে--মাপ্নার ছু-চার হাজার ট|কা গেলে, 
তাতে তার কি হবে? 

নগেন্ছ। মোকর্দম] আর কি চল্বে? যার কোন ্বত্বই 
নাই, মেকি করে মোকদীম! কর্বে? 

এমন শময় আমাদের জানকীনাণ হাসিতে হাসিতে ত্রিতঙ্গ- 
মুস্তিতে নেই বৈঠকখানায় আগিয়া কহিল--প্চাটুষ্যে মশাই, 
তোমার কম্লী ড'কৃছ্ে, শীগগির এসো-ন। এলে কম্ল।কে 
বলে দিয়ে, তোমায় খুব মার খাওয়াবে! 1», 

নগেন্্নাণ এইবূপ সস্ত/ষণে বিরক্ত হইয়া! কহিলেন _*ভূত 
আরকি! আজও কথ| কইতে শিখ্গি না? আরম য।চ্ছি--তুই 
বাড়ীর [ভত্তরে ঘ।, 
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জানকীনাথ নগেন্্রকে শীপাইয়৷ কিল--"আ(ছা, আমায় 
ভুত ৰলেছ--আমি কম্লীকে বলে দেবে! এখন। আর আমি 
যাব কেন-আমাক্গ যে তোমায় ধরে নিয়ে যেতে বলেছে।” 

নগেন্জ। কেন? এত তাড়াতাঁ্ধি কিসের? 

জানকী। বল্বে-হিঃ হিঃ ছি। 

জানকীনাথের সে বিকট হাঙ্থে নগেন্নাথ বড়ই বিরক্ত 
হইয়া কহিলেন,-_“আঃ মলো--বল্ধা! কি দরকার », 

জানকী। জানি ন| নাকি 1--আঅ থিয়েটারে যেতে হবে। 
গাড়ী করে যাবো--খুব নাচ-গান ন্বো_মি শগগির এসো 
না? 

নগেক্ । থিয়েটারে যে যাবি--আজ কি বার বল্‌ দেখি । । 

জানকী। বল্বো-বল্বে।-জাঁনি ন| নাকি? 'শাচ্ছা, বল্তে 
পারলে; আমায় একট। ট/ক। দিতে হবে কিন্তু। 

নগেন্্র। ত। আর দেখো না? তুমি এত বন্ড একটা কথ! 
বল্বে--এর আন্ত তোমায় ভালরূপ পুরস্ক'র দেওয়া নিশ্চই 
আবশ্তাক | 

এই সমগ্» প্রপম পারিষদ কথিলি--”কই জানকী বাবু, আজ 
কি বার বলো নাবাবুত তোমায় এক টাক বক্নিস্‌ করবেন 
খল্ছেন।” 
 আানকী। আচ্ছা, বল্ছি-_বল্ছি। দৌড়ে গিয়ে কম্পীকে 
পিজ্ঞেদ করে অ।স্বেো। 
১ম পারি। তা হলে তুমি টাকা বকৃপিস্‌ পাবে কেন? 

জানকী। আচ্ছা, কাল কি বার গেছে বল দেখি। 

১ম পারি। কাল বুধবার গেছে। 


১৪৪ গ্রস্নকুমারে উইল। 


জানকীনাথ তখন যুখভঙ্গিমার সহিত দুস্তপাটি বাহির করিয়! 
কহিল---“ানি ন। নাকি £--মামায় কেউ ঠকাতে পারবে নাঁ_ 
অজ শনিবার ।” | 

উপস্থিত সকলে তখন উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল। জানকীনাথ 
তাহাতে বিরক্ত হুইম়া কহিল--: শনিবার ন! হলে, থিয়েটার 
দেখতে যাঁবে। কি করে--জাম জানি না নাকি ? শনিবারেই ত 
থিয়েটার হয় ।* 

তখন নগেন্্নাথ গ্রথম পারিধদকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন--. 
"ওহে প্রকাশ ধাবু, আমাদের জানকীনাথের একটি বিয়ে বিতে 
পার ?* 

প্রকাশ সেকি মহাশয়? এমন পৌনার চাদের আর 
বিয়ে দিতে পারবে ন।£ 

জানকীদাথ এতক্ষণ দীড়াইয়াছিল, এই বার তাড়ণভাড়ি গিয়া 
প্রকাখচছ্ছের গা-থেঁপিয়া ৭পিল এবং তাহার হাত দুইটি লইয়! 
টিপিতে হা রস্ত করিল। তাহা দোঁখমা নগেন্ত্রনাথ কহিলেন__ 
“সার দু একট। এ রকম কথা বল্লেই, এখনই তোমার পা 
টিপতে মারস্ত করে দেবে। জানকীর বিছ্বেটা আমার 
দিতেই হ.চ্ছ। তুমি ভাই, শীগৃগির একট। সধন্ধ স্থির করে 
ফেলে।।” 

প্রকাশ। এমন নন্বন্বী আপ্নার আর কটি আছে? এর কর 
হগোদর? | 

নগেন্্র । &ঁ-_সবে ধন নীলমণি। 

পানকীনাথ তখন মে উত্তরে সন্তষ্ট না হইঞ্জ। কহিল-- 
৫কেন-আম্রা ঠিন নহোদর।” 


এফে।নবিংশ পরিচ্ছেদ ] ১৪৫ 


নগেন্জ। আ--মর্, বিয়ের'লাম যে সব ভুলে যাচ্ছিস্‌। 
তুই আবার তিন সঞ্চোদর পেলি কোথায়? 

জানকী। কেন_আমি,মা আর পিসী মা--আম্র! তিন 
সহোদর হলুম না? । 

জানকীনাথের এই উত্তরে মকলেই উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল। 
জানকীনাথ কিন্তু কোনরূপ অপ্রীত্ততের ভাব ন! দেখাইয়া 
কহিল--“কেন? দিদি আর কম্ণী? ত বিম্নে হয়ে গেছে-- 
তার এখন৪ মহোদর হবে ন! কি?” 

গ্রকাশ। যাক ও-কথা1-এখন বিয়ের কথাটাই হক। যদ্দি 
একটু বড় মেয়ে পছন্দ হয়-*তবে আমি আজ এইখানে বসেই, 
একট! সন্বপ্ধ স্থির কর্তে পারি । 

নগেন্্র । কিরে-কি বলিস্‌? 

জানকীনাথ হাসিতে হাসিতে কহিল--ণপিসী-মা বলেছে-- 
বড় মেয়েই ভাল।” | 

প্রকাশ। দে ক'নেকে জানকী বাবুও দেখেছে। আমি 
বলি--শ্রাম কাঁমারের মা_মাগী বিগ্নে বিয়ে করে বেড়ার, তাই 
সঙ্গে জানকী বাবুর বিয়ে হক। 

২য় পারি। সেই পাগলীটের সঙ্গে! 

ওয় পারি। আবার তার পায়ে একটা গোদও আছে। 
জানকীনাথ তখন দন্তশাটি বাঁহর কারয়া! কছিল-_“ তা 
ইক |? ৃ 
| নগেক্ । তা বেশ হবে- কনের বয়লও কিছু বেশী হয়নাই। 
(ঘটের কোলে-_শক্রুর মুখ ছাই দিয়ে--এই সবে ষাট বৎসরে 
ড়েছে | দাত যে নাই, তা বাধিয়ে দিলেই চলে যাবে। মাথার 


১৯৬ অনযকুমাধের উইল । 








চুল যে শাদ! হয়ে গেছে--তাভেও কলপ দিলেই চদ্বে। কিরে 
শালা? ক'নে পছন্দ ছয়েছেত? 
. আানকীনাথ একবারে আহলাদে আট খান! হইয়া কহিন-- 
*ধুব পছন্দ হয়েছে। কৰে বিয়ে হবে চারে মপাই 1” 
চারে) মহাশয় ফি বলিতে যাইতে ছিলেন, এমন সময 
গুর়চরণ চাকর আদিয়। কহিল--“বাবু। আপাকে একবার 
বাদীর ভিতর যেতে হবে ।” 
নগেজ্্রনাগ এখন আর বিলম্ব করিতে পারিলেন না, মকলকে 
বদিতে বলির! তাড়াতাি বাঁড়ীর মধ্যে গেলেন। জানকীনাঁথও 
ভাবী বিবাহের জানন্দে নাচিতে ন|চিতে নগেন্দ্রনাথের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিল। 





সপািরর নিবি 


সস শা 9102 রি এ, শীট ভি কস্পিশিশসীশ পি 
চারা (রও ৫ নি & চাহ 1.) টে 
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বিংশ চে | 


শারিরীক ব্যাধি যেরূপ শরীরকে শীর্ণ করি ফেলে, 
মানপিক ব্যাধিও সেইরূপ শরীরকে জীর্ণ-শীর্ণ কায়। থাকে। 
শবে শারিরীক ব্যাধি অপেক্ষা মানপিক ব্যাধিই অপ্ধক বন্ত্রণা- 
শীয়ক, কারণ শারীরিক ব্যাধি লৌোকলোচনের সম্মুখে দীউ-দাউ 
রিয়া জলে, আর সানসিক ব্যাধি, লোকের অগোচরে ধিকি ধিফি 
গপিয়। থাকে । শারিরীক ব্যাধির চিকিৎম চলে, সেই টিকিৎসাঁন 
(বাগেরও উপশম হয়, কিন্তু মানপিক ব্যাধির সেবপ কোন 
চকিৎসাই নাই! সেই অন্ত ম্যাকৃবেথে এই মানসিক ব্যাধির 
(ধ্বণায় অস্থির। হইয়া! এক দিন এক চিকিৎসককে বলিয়াস্ি- 
লন £- 
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ডি টিকিৎসকের ইহ লাধ্যাতীত | চিকিৎসক শারীরিক 


১৮৮ অস্যকুমায়ের উইল । 








ব্যাধির চিকিৎসাঃ হিপুব হইলেও, মানসিক ব্যাধি চিকিৎমার 
কোন ওই জানেন: লা) মাননিক ব্যাধির কোন শা্তিই 
করিতে পায়ে না: গ্রেই জন্তই আমর! লিডেছিলাঙ্গ: যে, 
শারীয়িক ব্যাধি অপেক্ষা মানসিক ব্যাধি অদিকন্রণাদাঁ 1 

ডাক্তার অন্তয়াচরপ বু অন্তেপ শারীরিক ব্যাধির চিকিৎদা 
করেন বটে, কিন্তু নিজের মানসিক ব্যাধির কোন চিকিৎসাই 
করিতে পান্ছেন নাই। ক্রমে ক্রমে এই মানসিক ব্যাধির ঘন্ত্রণার 
তিনি অস্থি হইয়া! পড়িলেন। মনের সহিত শরীরের অতি ঘনিষ্ঠ 
সন্বদ্ধ, সেই জন্য এই মানসিক বাঁধির দরণ ক্রমে তাহার শরীরও 
বড় জীর্ণ-ঈর্প হইয়া পড়িল । মনে কিছুমাত্র শাস্তি নাই--শরীরে ৪ 
কিছুমাত্র ধল নাই। এ আবদার, তিনি চিকিৎসা ব্যবসাই বা! করি- 
বেন কিরূপে? কোন কার্ধেই এখন আর তাঁহার পূর্বের ন্যায় 
উৎসাহ ছিল না । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ডাক্তার বাবুরই 
বাড়ী পাড়।র সকলের একট! প্রধান আড্ডা-ম্বকূপ ছিল, কিস্ত 
এখন এই মানসিক ব্যাধির যন্ত্রণায় ডাক্তার বাবুর স্বভাবের 
পরিবর্তন হইয়াছিল; তিনি এখন আর একপ লোকজন দেখিতে 
ভালবাসিতেন না। সেই জন্ত পূর্বের ন্তায় কেহ আর দে 
বাড়ীতে একত্রিত হই ন!। ডাক্তার বাঁবুরবৈঠকখান। দিবারাত্র 
আর সেন্ধপ কোগাহলে পরিপূর্ণ ছিল ন|। চাকরগণ তামাক 
সাজিতে সাঞ্জিতে আর সেরূপ ব্যতিব্যস্ত হইত না। নানের সময় 
সে একত্রে তৈলক্র্দনের ব্যাপারও আর ছিল না। ড!ক্কার বাবুর 
স্বঙাবের .এইকপ আকন্মিক পরিবর্তনে, সকলেই খিশ্মিত হইল! 
কিন্ত সর্ধাপেক্ষা বিন্মিত হৃইয়াছিল--আমাদের সৌদামিনী। 
মৌদাদিনী শ্থামীর অবস্থা! দেখিয়া বুঝিতে পান্িয়াছিল যে, 
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স্বামীর মনের উপর ধেনকি একট$ ভয়ঙ্কর বোঝা ঝুলি: 
তেছে! তখন সে বোঝা দূর করিতে গৌদ।মিনী প্রাণপণে চেষ্টা 


করিতে আরম্ত ঝরিল। স্বামীর আক অবস্থার বিষয় সৌন্গা- 
মিনীর অবিদিত ছিল না, সেই জন্ত:(সীদামিনী স্থির করিল, 
অতঃপর: সাংসারিক ব্যয় জন্বন্ধে ফ্রশেষ বিবেচনা কিয়া 


চলিবে-+নিতান্ত আবশ্তক ভিন্ন কোন বিষয়ে এক বপর্দকণ্ড . 


আর বায় করিবে না। কিন্তু এতটা করিয়াও পৌদামিনী 


স্বামীর মে মণোকষ্ট দূর করিতে পারিশ ন1।॥ অভয়া,রণ সর্ব্ঘ* - 
দাই অন্তমনক্ষ হইয়| কি চিস্ত। করিতেয়, রাত্রিতে নিবা যাইতে : 


পারিতেন না, পূর্বের স্তাঁয় কাঁথার সহিত কথী বার্থাও *্ড় কথি-। 
[তেন না। নিতান্ত চক্ষুলজ্জায় পড়িলে, তবে তিনি চিকিৎসা, " 







রব ব্য বাহির হইতেন। নিজের উপার্জনের দিকে তছার 


টিবি! একদিন স্বামীকে ধরিয়। বশিল-_“তোমার নিজে 
ছ্গ আমায় বল্তেই হবে।” ৃ 
প্রি অভয়াচরণ সে প্রশ্নের উত্তর দিলেন_-“আমার কি আবার 
দবীব_কিছুই হয় নাই।” . 

11 কিন্ত যে ভাবে তিনি উপরোক্ত কথ! কয়েকটি কছিলেন, 
াঁধ দেখিয--সৌদামিনীর-প্রাণ ফাটিয়া যাঁইবার উপক্রম 
হল মৌদামিনী তখন সকরুণ-স্বরে কহিল--"আমার 
কাছিছও গোপন কর্ছ? আমি কি কিছুই বুঝন্তে পারি না? 


ধের হায় কিছুই মনোধোগ ছিল না! দৌদামিনী এই £সকল,. 


পি 


এবার এ আর্সী খানার সুমুথে দাড়িয়ে, নিজের চেহারা-খানা 
গে দেখি । তোমায় এখন দেখলে যে আমার প্রাণ ফেটে যায়. 


ধীর সে দেহ নাই, সে রূপ নাই, সে স্বভাব চরিত্রের পর্য্যস্ত 
১৬ 


১১৬. |  প্রসয়কুমাক়ের উইল। 


পরিবর্তন : দেখতে: পাচ্ছি।' . তুমি, কার: কাছে, লুকাচ্ছু? 
আম তোমার মনের কথ! বলবে. ন1 1. 

বণিতে বলিতে! গিশিরাভিবিক্ত-.বৃক্ষপঞ্জ সঞ্চারলে ;যেরপ 
সেইপত-হইকে বর্‌ বঙ্গ ফরিয়া:শিশির-বিলুর গন হইয়। গাঁফে, 
সৌদামিনীর'নেতন্য় হইডে. সেইন্প ঝর্রর্‌ করেঃ! অক্রপতন 
হইতে লাগিল। সেঅগ্রগতন ত্বচক্ষে ছেখিদাও অভযাচরগ 
কোন কথা কছিলেন ন/। অনেকক্ষণ নীরবে বধিয়! র়হিলেন। 
আঅনেকক্ষতের পর, এক সুদীর্ঘ নিবাস ত্যাগ করিয়। ক ধিলেন-. 
*লৌদামিনী, সতাই আমায় একট। মনের ফা তোগার. কাছে 
আখি গোপন রেখেছি । সে. কথ! তোমার কাছে প্রকাশ 
কর্বার নর--সেই জন্ভই গোপন. করেছি”. 

সৌদা। তোমার মনের ভিভর এমন কি -কথ!. থাকাতে 
পারে, €য কথা ভুমি আমার কাছে প্রকাশ কর্তে,পার লা? 

অতযা১' সে'একট। সেইনধপই ভঙক্কর কথ। | লৌদানিনী, তুমি: 
আমায় ক্ষম! কর-বজানি প্রাণ খাকৃতে তোমরেরাছে দে কখ! 
গ্রকাণ রুৰ্‌তে পর্বো না). 

সৌদা : তোমার কি বেশী দেনা-পত্র হয়েছে? আমি সে 
দেনার কণ! শুনবে মলে কষ্ট: পাবে! বলেই কি--তৃমি আমায় 
দে কথ। বলছে! ন।? তবে তুমি আমাম আজও চিন্তে পার নাই। 
আমি তোমার. ঢের সুখভোগ করেছি, আঞ্জ যদি তোমার 
সঙ্গে আমার গাছভলায় দাড়াতে হয়, আমি হাস্তে হাস্ত্ে 
তাকেও প্রস্তত্। আমার সব গহলা--আমার  বাছাধনের সব 
গহন| বেচবোও. কি তোমার সে দেনা পরিশোধ হয় না? 

অভগ্ধা। .নাস্পভ| হয় না|. : | 
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মৌদা।; আমাদের সমস্ত বিষয় পতি বাড়ী ঘর বেচলেও 
কি সে দেনা পরিশোধ হয়না? 
আতিয়া না সৌদাদিনী তা? হর না--এ 'দেনা টাকার 
পঞ্জিগোধ হবার ময়] হি 2) 
সৌদামিনী -বিশ্গিত : হইয়া বা্ন-_" সে।কি! তোমার 
কাত 'ক্জামি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না" 
' অভয়া। আমার দেনার জন্থ আমার এ মনের'আবস্থ। নয়-_. 
দেনা! পর্িপোধ করেই আমার এ মধ সযাবস্া জরেংছ! 
পৌদা। তবে সে কথা আমায়ংখুলে বল। ছুমি আমার 
প্রাণে আর কষ্ট দিও না--আর ধে কথা গোপ* রেখ না. 
বল, তোঁমার পায়ে পড়ি, আঁমায় শীগগির বল। 
অভগ্ব(। ঘৌদামিনী, আমায় ক্ষম। কর, আমি প্রাণ খাক্তে 
সে কথ! তোমায় বল্‌তে পারবে! না। 
সৌদা। সেকি কথা তুমি বল্ছে!? সে কথ! যণ্ঠই এ 
হক, আমীয় তুমি বল--আমার তাতে কোন!কষ্টই হবে ন1। 
অভন্।া। আচ্ছা বল্বো কেবল তোমায় কেন--একটিন 
সকলকে সে কথ! বল্বে!। | 
সৌদা। কবে বলবে? 
অভয়াচরণ কিছুক্ষণ নীরবে রছিলেন, তাহার পর এক 
ধ্ীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়া! কছিলেন--“আমি যে দিন মর্বো+- 
সহ দন দে কথা সকলকে বলে, তবে মর্বো।” 
অকস্মাৎ কাহারে! সম্মুে বস্তরাঘাত হইলে, সে ব্যক্তি যেরূপ 
হুক্ষণ স্তপ্তিত হুইয় থাকে, অভগ্জাচরণের এই কথায় মৌদামিনী 
ক্রইরূপ ভিত হইয়। রহিল! তখন অভিমান ও দুঃংখে_সৌদমি- 


১১২ প্রসয়ক্মীরের উইন। 





 নীর প্রাণ যেন বাহির হইবার উপক্রম হইল। সৌদ[মিনী গে 

গৃহ হইতে বহির্ঠত হইয়া তখন অন্ত গৃংহ গেল 'এবং মে .. গৃহের 

' আর্গগ বন্ধ করিয়া দিল। গৃহের, মধ্যে একট! শয্যা ছি সৈই 
শহর পা সৌননুমিনী কিছুক্ষণ ছট্‌ ফট্‌: করিতে বাঁগিল। 
তাহার পর, কাগিতে- আরম করিল--অজতর চক্ষুর জলে 
বিছান! বালিশ সমস্তই ভিদ্রিয় গেল। আর অন্ত গৃহে অভয়া- 

চরণ এক।কী নির্ব।ক্‌ '৪ ব্রি অগাঁধ নি ডুবিয়া 
ছিলেন ! 
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্বাসী-গৃহে না! যাওয়ায়, নির্শলত্মারীর পিত্ালয়ে লাঞ্চনা ও 
গঞ্জনার সীম! ছিল না।ঠুঁষে পিতা “মী নির্মপ বণিতে আজান 
হইতেন, মে পিত1 এখন নির্মীলের না শুনিলে, দ্বণায় ও লজ্জায় 
বিরক্ত হইয়। অসার হইতে চলিয়। যাইতেন। ঠীহার কন 
সম্বন্ধে কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিতেন-_- 
"আমার সে স্েছের নির্দল নাই, মরিয়। গ্যাছে ) এপন ষে 
নির্দলকে দেখ, দে তার প্রেতাআআ! !” ক্ষোভে, হংখে ও লোঁক- 
নি্দাতগ্ে ব্রাহ্মণ কাঁশীবাসী হইবার দন্ত এখন গ্রস্ত হইঙেছেন। 
নির্মগের জননী এখনও কন্কাকে তাল বাঁসিতেন বটে, ফিস 
কন্তার এপ ব্যবহার যখন অপ হইত, তখন তিনি অঙ্গন গলি 
দিতে ছাঁড়িতেন না। নির্দালের জ্যেষ্ঠ ভ্াতাও নির্মলকে পূর্ণেের 
ঠ্যায় আর স্নেহ করিতেন লা, নির্মল তাহার একবারেই চক্ষুশূল 
*- মুখে কোন কথ। বলিতেন না বটে, কিন্তু হঠীৎ নির্দ্ল তাহার 
ঈন্মণে পড়িলে, তিনি মুখ ফিরাইয়! সে স্থান হইত্তে চলি?! 
াইতেন! ফলতঃ আর বেহ নির্শলকে ভালবাদিত না,তাহার 
উহা সমাদে সুখ দেখাইতে পরিবারস্থ সকলেরই যেন কষ্টাবোধ 
ধুইত। এইরূপ অনাদরে, অধত্বে। লাগনায়, গ্্জনায় নির্মলের 


১১৪ প্রপরকুমারের উইল। 





হংখমকস জীবন পিত্রালয়েই অভিবাহিত হইতে লাগিল। নির্খবলের 
সুখে কিন্ত একটিও ফখ। ছিল দা, নে সর্বদাই নীরবে ও নির্জনে 
অতি দীন ও হীনঙাঁধে দকলই সহ করি! বাত সহ 
তির্কারেও সে সহখুণের ব্যতিক্রম হইত না।. মা 

একদিন পরাতে নির্শলকুমারী একটি কু কঙ্গের মধ্যে এইরূপ 
একাকী বমিয়। রহিয়াছে, এমন সময় তাঁহার জননী সেই গৃহে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন এবং ধীরে ধীরে কথিতে লাগিলেন-_ 
.“নির্শল। এখনও তুই আনার কথ। শোন্--এখনও শ্বশুর়বাড়ী য। 
সতীন তে|র অধৃষ্টে ছিল, তাই হয়েছে কুলীনের ঘরের সেয়ে 
সতীনকে ভঙ্জ কর্‌লে চল্বে কেন মা? আর ও-দতীন ত তোর 
নিঙ্গের দে!ষেই হয়েছে। কি ধলিস্1--আমার কথ।র উত্তর 
দে।” 

নির্মল নীরবে জননীর এই সকল কথা গুনিতেছিল, সে কথার 
কোন উতর দিধার তাহার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু জননী বারংবার 
উত্তরের জন্ত জেদ করায়, ঝপিতে বাধ্য হইল--“কি উত্তর আর 
দেবে! ম! 7 আমর সেই একই উত্তর, নূতন উত্তর কিছুই দিতে 
পব্বো না।” 

অননী এ উত্তরে বিরক্ত হইয়া কহিলেন_-“আঠন তোর 
ম1 হয়ে, এত করে বল্ছি--তবু আমার কণ। শুন্বি ন। ?» 

নির্ঘথল। শোন্বার কখ| হলে, তখনই শুন্তাম মা। 

জননী । আমি তোকে কেবল শ্বশুর-বাড়ী যেতে বল্ছি, এ 
কি পেন্বার কখা নয়? 

নির্মল । শরবাড়ী কার কাছেযাৰ মা? 

জনলী। কেন ভোর স্বোয়ামীর কাছে যাবি।, 
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নিশ্ল। ) বলেত আঁমার গামী ত নাঁই। 
-জননী। তবে ভোর স্বোধামী খান! 

নির্দল 1 আমার হ্বামী বিদেশে॥ 

কন্যাব এই কথায় অললীর তখন? ক্রেংধের সীম! রহিল । না, 
ক্রোধে কাপিতে কাপিতে কহিল -_'পোড়ারমুখী, এখনও 
তোর সেই কথা! বাচ্ছা, তবে তই সেই বিদেশে যা--নদ।মার 
বাড়ী থেকে দূর-হ--দূর-হ।% 1 

নির্মল তখন অতি ধীর ভাবে? কথিল-"দুখ ীগ্গিরই 
হবে! মা। সেই বিদেশেই যাবো »+আঁমি যে বিদশে যাবো, 
দেখান থেকে আর ফিরে আস্বে! মা, আর তোঘাদের যন্ত্রণা 
দেবে! না ম| (৮ | | 

কন্তার যুখে দকরুণ-কঠে এই কণ! গুনিঃ1 জননীর ক্রোধের 
কতকটা হাদ হইল, তখন তিনিও সকরুণন্থরে কহিলেন-_ষ্টোর 
জন্তে যে আমাদের মুখ দেখ।ণ ভাঁর হয়েছে। তোর জন্যে আমি 
গঙ্গাঙ্গান পর্য্যন্ত বে যাওয়া বঞ্চ করে দিয়েছি ।” 

নির্মল। কেন গঙ্গান্গান যাওয়া বন্ধ করেছ মা? 

জন্নী। তোর নিন্দে শুন্তে শুন্তে যে কান ঝালা পালা হয়ে 
যায়। “শু 

নির্মল তখন মনে মনে ভাবিল--"গঙ্গা-ন্নান ! গঙ্গান্গান ! 
দত বেশ।” প্রকাস্তে কছিল--“তবে এখনই আম গঙ্গা্গানে 
ও ঃ | 

জননী । লোকের সঙ্গে কি ঝগড়। করিতে যাবি? তুই 

(ীনশার কাজ করেছিদ্‌, তাই তে| লোকে বলে 7 
. পআমি ভোমায় তেমন ঝগড়াটে ছেস্জে নই ।৮--এই কথ! 


১১৬ পরহূমারের উইল। | 





বলিয়া িশ্ববহখারী গানের উদ্যোগ জারস্ত করিব | শিবপুরের 
রা পরলেই গগামানে যা নির্ঘগ-অধন গদজজেই চলিল। 
ভাহাফে একাকী: যাই দেখিয়া বদ | শি যা হজে 
গডুই অক্বা।ধাবি নাকি": ক 
নির্শল তখন একধন গরিারিগাকে মজে ধগঃ ॥ তাহ! 
দেখিয়া জননী কহিগেম.."এখন গলার জোগায় হয়েছে--জোয়া- 
রের জলে নাইলে ঠোর অনুখ কর্ধে না ত?” | 
“তোমাঙ আশীর্বাদে কোন অন্থখই করবে না মা 1” 
বলিতে বলিতে মির্ণল জননীর চরণে প্রণাম কাঠিল। “মা গঙ্গা যেন 
তোকে স্ুবুদ্দি দেন”--ববিয়া জননী সে স্থান হইতে স্থানাস্তরে 
চলিয়। গেলেন । গোপনে ছই বিঙ্দু অশ্রু মুছিয় নির্গালকুমারী 
ধীরে ধীরে খরঙ্গনানে বাহির হইল। 














দ্াবংশ রি |. 


হার সা গঙ্গান্নানের ঘট কি অপুর শে! 
প|শাগাশি ছইটি ঘাট, একটি স্ত্রীলোঁকদিগের স্নানের পন্ত জার 
অপরটি পুরুষদিগের জন্ত । আজ গাতে স্ত্রীলোক 'দগের ঘাটে 
অনেকগুলি স্ত্রীলোক স্নান করিতেছিল। কেহ গীত্রমাঙ্জন, 
কেহ ঝ পুজ-মাহিকে নিষুক্ত । গঙ্গার কুলে কূলে জল, তীরস্থ 
চড়া আজ সেই জলে প্লাবিত। চড়ান্থিত নালা, ডো! গ্রস্ৃতি 
নব এখন পরিপূর্ণ হইয়া গিফ্াছে। চড়ার উপর ঠারি সরি 
রজ্জুবন্ধ গ্রকাও প্রকাণ্ড সেগুণ কাঠ মকল ভাগিতেছে। অনুকূল 
বাতাসে পাল তুপিয়া দিয়া, দোয়ারের টানে তীরের ন্যায় নৌকা 
দকল উত্তর মুখে চলিয়াছে। এখন দড়ীগণকে আর দাড় 
্াশিতে হয় না, সুতরাং তাহাপ্া। মনের আনন্দে গাঁন ধরিয়াছে। 
নেই পরিপূর্ণ গঙ্গা ভোলপাড় করিয়। মধ্যে মধ্যে ছুই একখান! 
টিঘার মহাদস্তে চলিয়াছে। সেদপ্ের তোড়ে পড়িয়া দেশীয় 
উিন।ক। মকল ওলটপ।লট খাইতেছে--ঠিক বেন সাহেব-শঙ্গালীর 
ডে সকলকে বুঝাইয়। দিতেছে । 
% পর পারেই ইংরাজের অযস্তস্থ কোর্ট উইলিয দুর্গ। গঙ্গার 
উট কুছ শাখ। ছর্গের পরিখার দ্বিকে ছুটয়াছে। সন্তানগহণর 





১১৮ প্মরকুষারেরইইল ! 


ম্নলকামনার ঘেন জগক্মাত| ছুই বাহ বেষ্টন কিয় সেই পরিখা- 
বেইিত হুর্গ রঙ্গ! কঠিতেছেম। শিবপুরের এই জনের খাট 
হইতে ভারতের রাজধানী মহানগর কলিকাতার দহ, কি ন্দর। | 
গ্রথম জাহাজের আশী-'কেগন সারি--সারিস্সার়ি । জাকাতের 
সেই আকাশভেদী সুদীর্ঘ মাস্তল যেন উচ্চ কে ইংর়াজের 
বাণিজা-ঘোধণ। করিতেছে । তাহার পর, আরে! উর্ধে হাই- 
কোর্ট, বড় লাটের প্রান!দঘ, গেষ্ট/ফিম গ্রত্তৃতি অসংখ্য সৌধমাল। 
স-ইংরাজের সেই বাণিগ্যজাত প্রঙ্র্ষয ঘোষণা করিতেছে । ঠিক 
যেন. জগন্মা্ড। সকলাক ডাঁকিয়। বলিতেছেন--এই দেখ--গ্রথম 
বাঁণিলা, 'ভাহার পর--এই অতুল রন্বর্ধ্য ! অধম বাঙ্গালিসস্তান 
আমরা গার সে কথায় কর্ণপাত করিব কেন? এখান হইতে 
মনে হয়-স্কলিকাতাত়্ বুঝি দস্তা নাই--ঘাঁট নাই--আঁছে 
কেবল স্ব্রলি কা-উচ্চ নিয়--মিল্ন উচ্চ ফেবল অস্রলিকা-- 
কেবল ৬ট্টালিকা ! কিন্ত সে পাশাপাশি ছ্রীলিকারও কি অপূর্ব 
শো! 

এ পারের তীরে দীড়াইয়! দুর হইতে নির্শলিকুমারী একবার 
সেই 'অপূর্ন শোভা দেখিল। আর দেখিল, কলকণনাদে সেই 
কল্লোলিনী গঞ্গ। নাচিতে নাচিতে কাহার পানে ছুটি! চলিয়াছে। 
কোন বাধা মানে ন1, পশ্চাতে একবার ফিরিয়া চার না, 
আকুলপ্রাণে কেবল ছুটিতেছে। কেবল কি.ছুটিতেছে? ছুটি- 
তেছে আর তর়গাফ়িত রীচিদালাদ্বার। যেন হন্ফোতলন করিয়। 
নির্দলকুমারীকে ভাকিতেছে! 

যেন সেই জগ ক্ষুপ্র লহরীগুলি অঙ্ুলি সঞ্চালন করিয়া বলিতেছে, 
স্*আর নির্দমল-মাদার কাঁছে আয় ।” গঙ্গা ত অবিরাম গতিতে 
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দনষে মিশিতে চলিয়াছে 1 তবে দির্লকুমারীকেও কি সেই 
মনস্তে মিণিক্তে ডাফিতেছে? নির্শগ। হা চায়, তবে তাহাই ত. 
সুখে দেখিতে পাইল তখন কি সেজনর টানে নির্শঝ আর স্থিক় 
ফিতে পারে? জুতরাং শোতস্থিনীক ক্ষণে আকর্ষিত হইয়া 
-সীর হই তীরবেগে দেই অনন্ত বসপিনী পরিত্রসলিলা গঙ্গায় 
গিয়া নির্শলকুণায়ী বাপ দিল! পার্াহিতা পরিচারিকা-.*কি 
কর-.কি কর*: বলিয়া! একটা বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল! 
গার একটা! লো নির্ধলকুমারীর গত্জীনে তরঙগায়িও গঙ্গাবক্ষ : 
স্থর হইতে না হইতেই নক্ষতবেগে সেই স্থানে সঙ্গে সঙ্গে ঝাপ 
দিল! মুহূর্তের মধো ছই জনেই অদৃত্ত' হইল। সব সরাইল! : 
আকুল প্রাণে স্তভ্ভিত হইয়া স্নানের ধাটের নব-নাগীগণ এই 
্শাকাবহ-দৃশ্ত দেখিল! এই 'আকশ্সিক ঘটনান্স সকলেই যেন 
টীকবানে হতবুদ্ধি হইয়া! গেল ! নির্ঘাক্‌ ও নিশ্পন্মভাবে সকলেই, 
ই গঙ্াবক্ষের নির্দিষ্ট স্থানের গ্রাতি আকুল-গ্রাণে চাহিয়া 
হিল। ক্রমে জল স্থির হইল--আঁশ। ডুবিল। জল নড়িল- 
ফ্লাশ জগাগিল। দেখিতে দেখিতে হই মৃষ্তি জলের উপর ভাগিল 
(একট ্ীমূর্ধি-মৃতগ্রায় ও অঠৈতন্, আর একটি জীবন্ত ও. 
পধব্যজানযুক পুরুষ মৃত্তি। পুরুব মৃষ্ধি সেই মৃতপ্রায় ্তীমর্তিকে 
টা সিয়। লইয়। তীরের দিকে জাদিতে লাগিল। তীরে তখন 
গরট। নদের কোলাহল পাঁড়গা গেল। 
িআননের পর বিশ্বয়। মুর্তি তীরে আসিয়া পৌছিলেঃ 
দো ্ানিত হৃদয়ে যে, সেই ছুই মুর্তি দেখিল, সেই বিশ্ব 
ঁছিত হইল! গেল। তীমুহ্ি নির্মন-নির্শল দান করিতে 
ফ্টে আদিয়/ছিল, এতক্ষণ তাহা কেহ দেখে নাই। জার 












১২৪: গ্রসক্নকুমারের উইল 


(সই পুরুষ মুক্তি-থগা-পাগ্লা। খগা-পাগ্লাও যে সে ঘাটে 
কথন কল, তাহা, কেহ জানে ন1।:- তাহার পর; সকলেই 
নি্শকুমারীর গজযার: বন্ড হইয়া ।.. মেংসসয়- তাহার প্রতি, 
কাধান্বঃ কোর ছিল না খগ!-পাগ্লাও সকচলর, সহিত সেই 
গুধার ধোগ দিল। তাহারই যয ও চেষ্টায় নির্শপকুমারী 
ক্ষুদ্বয় ঈষৎ উন্মিলন কণিল। তাহার সেই অর্থবিম্ফারিত চক্ষু 
গ্রথমেই দেই খগা-পাগ্লার মুখমগ্ডলের উপর স্থাপিত হুইল। 
দেখিতে দেখিতে সেই অদ্ধ'নমিলিত চক্ষুদ্ব় এখন পুর্ণবিশ্ফারিত-_ 
দিনমণির ক্সপাগমনে যেন কমলিনী বিকশিত। ধীরে ধীরে 
পুনরাবব সেই পক্ষ নীমিলিতও হইল বটে, কিন্তু নিশ্লকুমারীর 
আর মরা হইল ন11 

তখন সেই স্ত্রীলোকদিগের স্নানের ঘাটে একটা প্রকাণ্ড 
জনত| জমিঙ্বা] গেল। পুরুষগণও এই ঘটনায় নেই স্ত্রী গণ্ডীর 
মধো আ।সিখ অনভায় যৌগ দিল। অনেক যত্ধে নির্লকুমারীর 
সম্পূর্ণ জ্ঞালোদঘ হইল। তখন সে আনন কোলাহলের মাত্র। 
দ্বিগুণ বাড়িপ। পাগলের এই আশ্র্যয কাণ্ডের জন্ত সকলেই 
একবাক্যে তাহার প্রশংসা কছিতে লাগিল। কিন্ত যখন সে 
পাগলকে মকলে খুঁজিল, কেহই সে ন্নানের ঘাটে তাহাকে আর 
দেখিতে পাইল না! 

এমন সময় নিশ্মলকুমারীর জননী কাদিতে কাদিতে সেই 
ন্নানের ঘাটে আনিয়। পৌছিল। কন্তাকে জীবিত! দেখিয়। 
তাহার সে ক্রন্দনের কিন্ত হাঁস হইল না। তখন একখ|নি পাী 
আনাই! সেই পধন্বীতে নির্দঈলকে গৃহে লইয়। ধাওয়। হইল। 
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এত করিয়াও নীলমণি মুক্তকেশীষ্ে রাঁজী করিতে পারিল 
ন1। মুক্তকেণীর এখন একটু একট চৈহন্ত হইতেছে, লে 
আর মোকর্দমাঁয় টাক! খরচ করিতে সম্মত নহে। আর এন 
টাকাই বা দে কোথায় পাইবে? খাথমে ছুই তিন হাজার 
টাক] মাত্র খরচ হইবে, তাহাকে বল! হয়, কিন্ত এখন পচিশ 
হ'জার টাক! খরচ হইয়! গিয়াছিল, তথাপি মোকচমা এখনও 
'নি্ত্তি হয় নাই। বল! বাহুল্য যে, ক্ষিরোদার জামাত! নীগমণি 
এই মোকর্দমায় এক গ্রীকার বড়লোক হইয়া গেল, আর ক্ষিরোদার্‌ 
মাংসারিক দ্ুঃখ্ড এখন এই উপলক্ষে ঘুটিয়। গিয়াছিল। মুক্ষ- 
[কেশীর আর যে কিছু টাক! ছিল, তাহা তখন পরহস্তগঞ্ঠ 
সুদের লোভে কর্জ দিয়াছে, সুতরাং আদ্দ যখন নীলমণি 
ছামিয়া আর এক হাজার টাকার জন্ত মুক্তকেশীকে ধরিল, তথ 
টক্তকেশীর হস্তে সে টাক] ছিলও না; আর থাকিলেও সে দিষ্ভ 
্। কিন্ত কাল মোকর্দমার দিন ধার্ম্য অছে, আদ ব্যারি- 
ঁরকে টাক দিতেই হইবে, সুতরাং নীলমণির এ টাকাটা আজ 
হিশেষ আবশ্তক। পূর্বে ব্যারিষ্টারকে দিব বিগ ষে টাকা 
নীঁরিমণি লইয়াছিল, তাহা! ত নিজেই উদরসার্ করিয়াছে, 
বার যাহ! দে উদরসাৎ করে, তাহ! বাহির কর নীলমণির 
১১ 








১২২  প্রসর্নকূারের উইল। 








অভ্যাস ছিল লা। গ্ুতরাং মুক্ককেঈ' টাক! দিতে অস্বীকার 
হুয়া, নীলমণি জাজ বড় গৌলযোগে পড়িয়াছে। 

নীলমণিকে পরাম্ত হইতে দেখিয়া, তখন ক্ষিরোদান্ঙগ রী 
আসরে নামিল। বাস্তবিক, ক্ষিরোদার কি একটা মোহিনী 
শক্কি ছিল, সে শক্তি অন্য কাহারও উপর খাটুক আ'র না খাটুক 
ম্ুষ্ককেশীর উপর পূর্ণমাত্রায় খাটিত। ক্ষিয়োদানন্বরী তখন 
কহিল-“মা, তেংমাঁ একটি কথ! বলি--তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি 
আছ বলেই, তোমাপ বল্তে ইচ্ছে কর্ছি। তোমার মতন 
বুদ্ধাগল1 চেয়ে খুজে পাই না। তামা, এঠ কাগণ্কারখান। 
করে, শেশ ঘাট এনে, ভরাডুবি কি করবি মা? কালই 
আম্রা ঠোঁকর্দম। গিত্বো-এই হাজার টাকাই তোমার 
শেষ খন্চ জেন।  অল্নের জন্ত কি সব মাটি কর্বি? তাহলে 
আমরা লোকের কাছে মুখ দেখাবো কেমন করে? তুমিত 
আমার '্মবুজ মেয়ে নও মা?” | | 

ক্ষিগেদার কথায় মুক্তকেশী একটু নরম হইয়া কহিল--" 
“আমি শীকা আর কোথায় পাবে! পিসী-মা? আমায় ক্োম্র| 
১।৩ ভার টাকা খরচ হবে বলেছিল, এখন পঁচিশ হাঁজার টাক! 
খরচ করেও, আমি থই পাচ.ছি না 

ক্ষিরো । ক টাক! খরচ হয়েছে বল্লি মা? 

মুককেশী। কেন--প-চি-শ হা-জা-র | 

ক্ষিরো । ভাতে কত গণ্ড! হয়? দেখ, ম1, টাকার ঞিগা, 
ব্ট। অমি গণ্ডায় বললেই বুঝতে পারি। 

মুক্ত। ৯ যে ত্বোমার গণ্ডার গণ্ডি ছাড়িয়ে গেছে। এখন 
ক্সার গণ্ডার ঠিলাবের মধ্যে নেই। 


প্য়োবিংশ পরি:ক্?। ১২৪ 


্প্প্পপমপপপসম  পশািীপিশ শাসক 








০০০৬ লিল জপস্ক০পত পথটি 


নীলমণি এতক্ষণ নীরবে বণিয়ার্িল, এইবার স্থঘোগ বুঝিম! 
কহিল--গণ্ড। ছাড়াবে “কেন ধল 1: আম্ব1 এখন বেকিপবা 
খরচকখন করি ন|। আমি মাকে বুঝয়ে দিচ্ছি। মা, তুমি 
ছাপার টাক কাকে বলে জানত 1৮. 

গিরে!। জানি বাবা, জানি । সি নাকি একপে| গার ও 

“ঘশী। ৃ 

নীল। দেই রকম ছ,গণ্ড। এক হানার টাক! খরচ হয়ে 
গেছে। গণ ছাড়িয়ে আর কি কষে গেলুম বল? 

তখন ক্ষিরোদার মুখে আর হাঁসিধরেনা! নিশয়ই এ দময় 
তাহার প্রাণের ভিতর একট। আনন্দের উচ্ছ্বাস উঠিয়াছিল। 
ক্ষিরোদ] হাপিতে হাসিতে কহিল--'বেশ বুঝেছি শবা--এখন 
বেশ বুঝেছি । ও মুক্ত, তোর ভগিন্পতির কেমন বুদ্ধি দেখে- 
ছিদ্‌! এত টাকার হিসাবট! আমায় কেমন এক কথায় বুঝিয়ে 
দিলে। তোর মোকদমাও এ রকম করে নাকি জঙগ দাছেবকে 

খুবিয়ে দিয়েছে । মা, ক!লীঘাটের কাণী করুন, ভুমি কান্ই 
মাকর্দিমায় জয়ী হও, আর আমার ত ত্র সবেধন নীলমণি, ও 
(যন আমার গ্রাতঃবাক্যে চির্গীবি হয়ে বেঁচে থাকে ।” 
| নীল। আর এমোকর্দমায় যা কিছু থরচ হচ্ছে, সেত সব 
্ষড়ায় গণ্ডাঁর ধরে পাবে । মোকরদম! যখন ডিক্রি হবে, তখন 
মাঃ থর51 ডিক্রি হয়ে যাবে । তুমি ত দিদি, আমায় দু এব 
|&াজার--হুশো। পঁচ-শো করে, এই টাকাট। দিচ্ছ--তখন পণ৪» 
স্বীগারের জায়গায় একবারে জিশ হাজার টাকা গণে নিও ন 


রঃ | খরচা যাতে বেশী ধরে নহে পারি, আর বে তার পথং 
ররাখ চি । 


তি উল ১০ 


১২৪ শ্সরকুমায়ের উইল | 


সুক্ত । আর হ্দি মোবর্দম। ভিস্মিস্‌ হয়? 

ক্ষিয়ো। :ওম1! তুই অমন'কথ| কি করে সুখে আন্লি ম1! 
তোর-কথ গুনে, ফে আমার প্রাঁণটা একবারে ধড়ফড়, হরে 
উঠছে! 

নীল। গ্োমার সে ভয় নেই দিদদি। আমি সে গথবে 
বন্ধ করে দির়েছি। 

তাহার পর একবার চারিদিক চাহিয়! চুপি চুপি কহিল__ 
“কেন তোমায় দে কপ! ত কতবার আমি বলেছি দিদি। ভয় 
'একটু হয়েছিল বলেই ত একবারে আট হাজার টাক! ঘুধ দিয়ে 
ধিনি ডিক্রী-'ডস্মিসের কর্তা তাঁকেই হাত কর্লুম। এই স্ব 
কাগুকারখানা করতে হয়েছে বলেই ত এত টাক! খরচ। লক্ষ্মী 
দিদি, আর এক হাজার টাকা আমায় দাঁও, আমার মুখ রক্ষা 
হুক--নইলে লোকে আমারই মুখে চুণ-কালী দেবে ঘে।” 

ক্ষিরো। আহা ! তোর মোকর্দমার কথা ভেবে তেৰে 
বাছা আমার দিন দিন কালী হয়ে যাচ্ছে। আর তোরই কি সে 
চেহারা গাছে মা? আহা! তেমন রূপ, তেমন চেহারা, ত 
খসমার চখ আর লাগে না। 

মুক্ত; অং্ষা পিসী-মা, আমার হাঁতে ত আর টাকা পরদা 
কিছুই নাই--কেবল আগার গহনা ক'খানি আছে। তাই বন্ধক 
রেখে ন। হয়, কোথাও থেকে এক হাঞ্জার টাক ধার করে নিয়ে 
বাও। 

তখন ক্ষিয়োদ। একবার নীলমণির মুখের দিকে চাহিল। 
নীলমণি তখন ক্রহিল--“কাঁজেই তাই কর্তে হবে, এত টাক| 
যখন খর5 হয়ে গেছে, তখন একান্ধ ও আমায় করতে হবে।” 


উয়েবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৫ 


' মুক্তকেশী তধববহকঠ্টেতহার শেষ সম্বপ সেই অলঙ্কারগুলি 
আনিয়াদিল। বিনা বাক্যবান্ে চাহ! গ্রহণ করিয়া নীলমণি 
সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল | : ' 

পর দিনমুক্তকেশীর মোকদীমাক় দিন ধার্য ছিব। বেল। 
নয়ট| বাজতে ন| বাজিতে নীলম্ধ আনালঠে চলি গেল। 
যাইবার পঃয় প্রথমে সকল দেদভাঠক প্রণাম করবিপ, তাহার 
পর, শ্বাঙ্ডীঠাকুরাণীকেঞঙজ প্রণাম করিল। সব্ব:শষে সম্পকে 
বড় বলিম্না, মুন্তাকেশীকে৪ টিশ, ক্রিম] একট। প্রণাঁম করিয়? 
চলির। গেল। যুক্তাকেশী তাহার গ্মাশা পথ চাহিয়া রহিল এবং 
সেদিন আর আহ।রাদি ন। করিয়া উনবানী থাকি । সনস্তদিন 
উপবাঁপী থাকিয়া কেবল ঠাকুগ-দেবহার নিকট মাথা খুঁড়ি 
বেড়াইতে লাগিল, আর গনদলগ্র/কুতবাসে কাতর ৯. মধো মধেো 
ভাকিতেছিল--“বাব! তার $নাথ, আমি তোমার ভাল কঞ্ছে 
পুজে। দেবে ঠাকুর, আজ যেন আমি এ মোকর্দমায়' জয়ী হট । 
হে মা কালীঘাটের কালা, অমি তোমায় €গাড়া পাঁট। দিনে 
পুজে। দেবো মা, আজ ষেন আমার মুখ রক্ষা! হয়। চে মা 
মেলাই চণ্ডা, আমি তোমায় সোনার নত গড়িয়ে দেবো মা, 
আজ যেন আমার মুখে চুণ-কালী না পড়ে?” 
বেলা পাঁচট। অবধি মুক্তীকেশীর এইরূপে কাটিয়৷ গেল। 
তাহার'-প্রর, মুক্তাকেশী এক বারে হানটান করিতে লাগিল । 
(ক্ষিরোনা ত এখস্‌পুগার উদ্ষ/গেই ব্যস্ত। মেও আজ উপবামী 

(রহিয়াছে, মোকর্দমার জঞ্সেরু সংবাদ পাইলে, তাহার পর ঠাকুরের 
মানসিক পুজা দিয় তবে আজ জলগ্রহ্ণ কঠিন। ক্রমে সন্ধ্যা 
হই গেল, নীলমণির আর দেখ। নাই। নিশুয়ই আজ রানি, 


১২৬ গ্রসন্গকূমার়ের উইল। 





গর্যান্ত্র মোকর্দছম| চ'্খতেছে, তাহা। ন1! হইবে এখনও নীলমশি 

ফিরল ন) কেন? মুক্ধকেশী ও ক্ষিরোদ। তখন খইরপ কথা- 

বার্ত। কছিতে লাগিল। ক্রমে রাত্রি নট রাগির। গ্রেল, তখনও 
নীলমণির দেখা নাই ! এমন সময় সেই খগা-পাগ্লা রাস্তা দিয়া 
হিয়া! চলিয়াছিল £--. 


ধ্যশোদ1, তোর নীলমণি 
ব্রলে আর আসবে ন1। 
মথুরায় হয়েছে রাজা, 
জেনে কি ত। জানে না? 
গানটা শুনয়। সুক্কাকেশীর প্রাণটা যেন একবারে পিহরিয়। 
উঠিল! ক্ষিরোদ। কিন্ত ঈবৎ হাঁসিয়। কহিল--তুমিও যেমন 
মা,--পাগলে কি ন। বলে মা, আর ছাগলে কি নাখায় যা?" 
এমন সমক্স নগেন্দ্র নাণের বাড়ীতে হঠাৎ শাক ঘণ্টা, ক।সর 
বাজিক়। উঠিল! সে শাক-ঘণ্টার শবে মুক্তকেশীর হৃদয়ে যেন 
একবারে বস্ধাাৎ হইল! এমন সময়ে গ্ষিরোদার কন্ত। আসিয়া 
কইল -4৪-মা] কি সর্বনেশে কথ শুন্ছি! কামিনা-ঝির 
মুখে শুনে এলুন-ওদেরই মোকদিমা জি হয়েছে, তাই এখন 
বাড়ীতে সতানীরায়ণের কথ। হচ্ছে? টু 
সে সংবাদে মুক্তকেনী একবারে যেন মুচ্ছিত হইয়া “গাছাড় 
থাইয়া পড়িয়া গেল! কিছুক্ষণ মৃনপ্রায় পড়ি থাকিয়। তাঠার 
পর একবারে সগ্তষে চীৎকার কররয়া উঠিল _“বাঁব! গো, একবার 
ভুমি এসে! গো, ও বাণ! মি বিহনে তোমার সেই আদরের 
গেয়ে কি দুর্দাশ! ছয়েছে, একবার “দখে যাঁও গে 
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সি 


আর ক্ষিরোদাও তখন চক্ষের জল সুছিতে মুছিতে জজ, 
ব্ারিষ্টার, উকিল, নগেন্্র, কালী দুূর্ধো। জানকী শ্রভৃতি--তখন 
ঘহার লাম মনে উদর হইতে লাগিল, আঁহাকেই গালি দিয়! ভূ 
হাড়াইন্চে আরম্ত করিয়। দিল! ৃ 








সপ দিনত সনুগ 
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নির্দপকুমারীর যর! হইল না। কোথা হইতে এক গাঁগল 
আনি তাঁহার বড় সাধে বাদ মাধিল। মে দিনের ঘটনা 
যে শুনিল দেই এই পাগলের গ্রশংমা! করিতে লাগিল। আর 
কিজানি কেন, নির্ধমলকুমারীর গ্রতি সকলের ষে একটা ঘ্বণা 
ও ক্রোধ ছিল, এই ঘটণায় তাহরও অনেক পরিমাণে হাস 
হইল। এখন গ্রামে খগা-পাগলের বড় আদর বাঁড়িয। গেল, 
বিশেষত? নির্মপকুমারীর পিত্রালয়ে। গগ্গা্নানের ঘটন।র দিন 
অনেক অশ্ুসন্ধান করিয়াও, মে পাগলকে আর কেহুসে গ্রামে 
খুঁজিযা গাইল না। গর দিন নির্শালকুমারীর ভ্রাতা অনেক 
কষ্টে গাহাকে নিজ বাড়ীতে লইয়া আগিল। পাগল বাড়ীতে 
ানিয়। পৌছিলেই, একট| আননের ধ্বনি পড়িয়া! গেল। 
বাড়ীর কর্ত। শ্বয়ং আসিয়া পাগগের অভ্যর্থনা] করিলেন। অন্যান 
কথাবার্তার পর কর্তা বাবু দিজাপা করিলেন-_-“বাঁপু; তোমার 
বাড়ী কোথায়?” 

অগ্ত দমে পাগল হয় ত./৫ & গ্রশ্নের উত্তরে হস্তগ্থিত যি 
গাছটি দেখাত, ন! হয় উত্তর করিত--“আকাশের নীচে ।” 
কিছ কর্তা:াবুর প্রশ্নে মে রকম কোন উত্তর না দিয়া পাগল 
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বিনীতাবে উত্তর দিল--“আজ্জে, খন যেখানে থাকি, সেই- 
খানেই আমার বাড়ী। এখন এখানে আ[ছ--এই আমার 
বাড়ী ।” 

কর্ত।। আচ্ছা, তোম।র নান ্ ? 

পাগল। খগা-পাগলা। 

কর্ত।। পদণীকি? খগা-পাগলসা বল্‌লে কি বুধ্বে!? 

গাগল। সবাই আমান প্থগা-পাঙ্গীলা” বলেই ডাকে । 

কর্তী। আচ্ছা, তোমর! কি জাতি ? 

গাগল আপনার যজ্ঞোপবিপ্ত দেখাইল। তখন বর্া কহিলেন 
--"তোমার ত সে রকম প!গলা মনে হয় না। আর কথ।-বার্তার 
বোধ হয়, তুম কোন বড বংশের ছেলে হবে- তুমি এমন করে 
: ঘুরে বেড়াও কেন?” 
. গাগল। একন্থানে স্থির থাকতে পারি না-তাই ঘুরে 
ধড়াই। 

কর্ত।। তোমার মা-বাপ আছেন? 

পাগল। না। 

কর্ত।। ভাই-ভগিনী আছে? 

পাগগ। ন।। 

কর্তা। শ্রী আছে? 

গাগল। আছে। 

কর্তা। সেই স্ীর মুখ চেয়েও, তৃমি কি ঘরে থাকতে পার 
ন্‌? মনে করে দেখ দেখি-_-তোমায ন| দেখতে পেলে, তোঁম!র 
এ, কত কষ্ট হয়? তোমার বাড়ী কোণ বল--আ।ি 
ভজীমায় বাড়ী রেখে আস্বে। 


১৩৯ গ্রমন্নকুম।রের উইল। 


পাগল এতক্ষণ ধার ও শাস্তভাবে বির বাবুর কথার উত্তর 
ধিতেছিল, কিন্ত এইবার সে উত্তর বন্ধকরিল। পাগল কিছুক্ষণ 
একবারে গুম্‌ হইয়া বমিচা রছিল। বিজন বাবুর কোন কখ।র 
আর উত্তর দিল না। 

এতক্ষণের পর এইবার পাগল পাগ্লামী আরস্ত করিয়! দিল। 
তাহ! দেখিয়া বিজয় খাবু পাগলকে আর কোন কথা জিজ্ঞাদ। 
করিলেন না। কিন্তু পাঁগলকে সেদিন সেই খানে ম্নানাহার 
করিস্তে বলা হুইল । পাগল ত্বাহাতে কোন আপত্তি করিল 
না। যথাসময়ে মনরের মধো আহার করিতে পাগলকে লইয়া 
য|৪য়। হইল। আজ নিশ্াকুমারীর জননী কন্তার জীবনরক্ষক 
বলিয়। অতি য্ধের সহিত শ্বংস্তে পাগলের অস্ত নানা জন্ন-ব্যঞ্জন 
গ্রস্ত করিয়াছেণ। আহার কগিতে গিরা পাগল সেই আজো" 
জন দেখির ই হাঁসিল। পাগলের মনে কখন কি ভাবের উদয় 
হয়, তাহা কে বলিতে পারে? এখনকার এই হাপিও কিন্তু 
পাগলের হান নহে। পাগলের হি অর্থশূন্য, কিন্ত এ হাসি 
বেন অর্থপূ£। যাহ। হুট্রক, পাগল আহারে বসিল। সেই 
নানাবিপ অপ-বাঞ্জন পরিতোষের সহিত পাগল আহার করিতে 
আরম্ভ করিল। আহ।র করিতে করিতে পাগল দেখিল-_তদুরে 
উপরিস্থিত একটি গবাক্ষে বসিয়া! একটি জ্ীলোক একদৃষ্টে ভাঙার 
প্রতি চাহি! আছে । কিছুক্ষণ পরেই পাগল বুঝিল যে, এই 
স্ত্রীলোক অন্ত কেহ নহে--সেই নির্খলকুমারী | নির্মলকুমারী কি 
কৃতজ্ঞ চাব্যঞক দৃষ্টিতে তাহার জীবনরক্ষকের গতি এখন এক দৃষ্ট 
চাহিদা রহিয়া্েড এদৃষ্টিত সে ভাবেরনয়। একি! নিপ্মল- 
কুমাবীর এচ ঘনবন দীর্ঘপিশ্বাস পড়তেছে কেন? নির্মল 
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কুমারী পাগলকে দেখিতে দেখিতে ষে একবারে তগ্ম় হইয়| 
গিাছে! পাগলের আর আহার হইল লা। আঅবনতমন্তকে 
পাগল বসিয়া রহিল, আর চক্ষু হইতে অজস্র অশ্রবিশ্নুর টস্টন্‌ 
পতনে অল্ন-বাঞ্জন ভাপিয়া যাঁইতে লাগিল। নির্দলকুমারীকে 
দেখিয়। পাগল নীরবে এপ ভাঁবে কীঁদে কেন? হঠাৎ পাগলের 
মনে এ কি ভাবের উদয় হইল? এষ্টটা পূর্বস্থতির তীক্ষ জালা 
সেই সময় পাগল যেন একবারে স্কান্থির হইয়া পণ্ড়ল। কিন্ত 
পাগলের আপীর পূর্বস্থতি আছে নাঁঞ্ি ? 

আহারের আয়োজন দেখিয়। যে পাগল গ্রাপমে হাঙিয়াছিল, 
আহার করিতে করিতে সে পাগল আবার কাদি। আকুল হয় 
কেন? হঠাৎ নির্শমলকুমারীর জননীর দৃষ্টি পাণালের দিকে 
মাকর্ষিত হইল, তিনি তাড়াতাড়ি দৌড়িয়। আগিয়া কহিলেন. 
“কেন বানা, তুমি কাদ ? 

এই সময় ছই বিন্দু অশ্রু মুছিয়া নির্মল সেই গবাক্ষ হছে 
অন্যত্র চলিয়া গেল ! নির্মলকুষাঁরীর জননীর স্থান্না্ পাগলের 
সে ক্রন্দনের হাস না হইয়া! বরং বুদ্ধি পাইতে লাগিল। এতক্ষণ 
পাগল নীরবে কাদিতেছিল, এইবার একবারে ভেউ-ভেউ করিয়া 
কাঁদিয়া উঠিল। নির্মালের জননী তাহাকে ন!নারপ প্রবোধ- 
বাক্যে সান্বন। করিতে লাগিলেন। ক্রমে পাগল গ্রাকৃতিস্থ 
ছইল। কিন্তু গাগলের আর আহার করা হইল না। সে অন্দর 
হইতে দৌড়িয়া সদর বাড়ীতে গেল। 


রে রি 
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পাগল সদর বাড়ীতে মাগিয়া দেখিল যে, বিজয় বাবু কাহার 
সঞিক্ধ কথা ক₹ঠিতেছেন। কাঁহাকেও কে।ন কথা না বলিয়। 
পাঁগল তখন ধীরে ধীরে চলিয়৷ যাইবার উপক্রম করিতেছিল, 
এমন সময় নিল বিজয ব।বু সেই ব্যন্তিকে বলিতেছেন-- 
“একাশ বাবু, আপ্নি নগেন্জ্র বাবাপীকে বল্বেন-তিনি নিজে 
এসে বদি আমার কন্তাকে নিয়ে যান, এতে আমার কোন 
আপত্তিই চাই 1” 

বিজ্ঞয় বাবুব কণা শুনিয়া, সে বার়্ী হইতে গাগলের আর 
যাওয়। হইল ন।। উভয়ের কথাবার্তী শুনিতে পাওয়া যার, এমন 
একস্থানে পাগঙগ বমিল। নগেন্ত্রনাথের বন্ধু গ্রকাশচন্ত্র তখন 
কহিলেন--“ত| ছলে, আজই নগেন্ত্র বাবু আন্ছেন, আঙ্জই 
আপনার কন্যাকে পাঠিয়ে দিতে হবে ।” 

কর্তা এ গ্রঙ্থের উত্তরে কহিলেন--"আমার এতে কোন 
আপত্তি 'নাই, তবে একবার বাড়ীর ভিতর জিজ্ঞাস! করে, এ 
কণার উত্তর আগ্নাকে এখনি দিচ্ছি ।” 

এই কথার ংপর, কর্ত। অস্তঃগুরের মধ্যে চলিয়! গেলেন। 
তখন খগা-পাগল! দেই গ্রকাশ বাবুকে সম্বোধন করিয়! 
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কহিলেন--"এত দিন পরে, তোমাদের বাবুর সী বলে মনে 
পড়েছে নাকি ?% রি : 

: প্রকাশ বাবু একবার খ্বণার চঙ্গে। 'পাগলের দিকে চাধিলেন, 
তাহার প্রশ্নের আর কোন উত্তর দিঃপন না। পাগল পনর 
কহিল--“আমাঁর কথার উত্তর ন। ধাও--একটা কথা তোমার 
বাবুকে বলো-যোলকলা যা হতে চল্‌লো, আর 
দেরী নাই ।» 

গ্রকাশ বাবু পাগলের এ কথারও উত্তর দিলে” না। তাহ] 
দেখিয়া, পাগণ ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে উঠিয়। অন্ত পুরে মধ্যে 
চলিয়। গেণ। এ ঝাড়ীতে পাগলের কোন স্থানেই ঘ ইতে নিষেধ 
ছিল না। এদিকে কর্তী মহাশয় অন্তঃপুরে আ'দয়া প্রথমে 
গৃছিণীকে এই সংবাদ দিলেন। গৃহিণী সে সংবাদে আহ্লাদিতা 
প। হইয়া! বরং ছুঃখিত| হইলেন। কারণ, তিনি কন্তার আঁচিপ্রান্ 
হাপরূপই জানিতিন। কর্তা! কন্তার অভিগ্রার জানিতে অভিলামী 
হইলে,গৃছিণী কহিলেন--পশুধু “আমার কথায় হবে না। তুমিও 
খামার সঙ্গে একবার এসো না।” 

তথন বর্তা-গৃথ্ণী উভয়েই নির্মলকুমারীর নিকট উপস্থিত 
চইলেন এবং গৃহিণী নির্মলকে কহিলেন--“মা, তোমার স্বামী 
তোমা আজ নিয়ে যেতে চান্‌, যখন তিনি নিজে তোমায় নিয়ে 
তে অ।স্ছেন, তখন লক্ষমী-ম৷ আমার, আর কোন অমত করে! 
ধা এ বুড়ো-ঘুড়ীর একটা! কথ| রাখ মা-তুমি এ কথা ন 
রা লে আগ্রা আঞ্জই কাশীবাদী হবে! ।” 

| নির্বলকুমারী অনেকক্ষণ নীরবে রহিল। তাহা গর কহিল-. 
& এবার তোমাদের কথা রাখ নে-মামি দেই খানেই যাবে 
১২ 
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তবে মা, জাজ যাবে! না, ছুদিন সময় দাও, আজ সোমবার” 
এই আস্ছে বুধবার ধাবো।” 

কনার এই কথায় কর্তা-গৃহিণী উভয়েই আহলাদিত হইলেন 
এবং কর্তা গ্রকাশ বাঁধুকে সেই সংবাদ দিতে সদর বাড়ীতে 
গেলেন । আর গৃহিণীও কি স্থির থাকিতে পারেন? কন্তার শ্বশুর- 
বাড়ী যাইবার এই সন্মতি-সংবাদ তখন সকলকে জানাইতে দৌড়ি- 
লেন। নিশ্মলকুমীরী এইবার তাঁড়াত।ড়ি দ্বিতল হইতে নিয়তলে 
আগসয়] একজন ঝির হস্তে একটি টাক। দরিয়া কহিল--“গোপা- 
জের মা, তোকে একটি কাজ কর্তে হবে, যেখানে পান্‌ সন্ধান 
করে, দেই পাগলকে সংবাদ দিয়ে আম্বি যে, আমি এই 
বুধবার শ্বশুর-বাড়ী যাঝে।। এ সংবাদ দিয়ে এলে, আমি তোকে 
আর পাচ টাক। দেখে--এখনই যা, দেরী করিস্‌ ন1।১ 

সেই ঝি ত হনবুদ্ধির সভায় নির্দমলকুমারীর মুখের প্রতি চাহিয়। 
রহিল! মুহূর্ড পরেই, নির্শলকুমারীর পশ্চাৎ হইতে কে বলিল-- 
“আর দেরী নাই, যোলকল! পুর্ণ হতে চল্লো--আর দেরী 
নাই” 

নিন্মলকুমারী বিশ্ম় বিস্কারিতনেত্রে ্চাতে চাহি দেখি 
খান্য কেছ নহে--সেই পাগল! 


১৫৫ ্ 212 পি, ৩৭,85১ 
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ডাক্তার অগ্য়াচরণ বাবুর আজ বন্ধ বিপদ। তাহার একম'ত্র 
শিশুপুত্র সাংখাতিক পীড়ায় আক্রান্ত ভাঁক্ঞারী চিকিৎসা এ 
'গীড়ার নাম “ডিপ.থিরিয়া।+ গীড়ার ল্ষণ দেখিয়া, ঢাক্তার বাবু 
একবারে মাথায় হাত দিয়! বমিলেন। তখন চিকিৎসা” ভার নিঙ্গ 
হস্তে ন! রাখিয়া, অন্ত এক জন বিচক্ষণ ডাক্তারের হস্তে দিলেন ॥ 
কিন্ত তাহার চিকিৎসায় রোগের কিনতুমাত্র হ্রাস হইল না, বরং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি দেখ! গেল। তখন ডাক্তার বাবু কলিকাতার 
(একক্গন প্রসিহ্ধ সাহেব ভাঙ্তার 'আনিতে পাঠাইলেন। যখন 
শাহেব ডাক্তার বাড়ীতে আপিল, তখন সৌদামিনী মাথায় গন 
'বজ্জাধাত হইল! পুত্রের পীড়! যে সাংঘাতিক হইয়াছে, গহ তিন 
দিন সৌদামিনী তাহ! বুঝিতে পারে নাই_আজ সাঁছেব 
'ভাক্তাঁর দেখিগাই তাহা বুঝিল। সাহেবের রোগী-পরাক্ষ! 
হুই॥া গেল-_-লাহেব বাহিরে আমিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার 
বাবুও বাহিরে আসিলেন। কিন্তু সৌদামিনীর প্রাণ তখন 
বড়ই আকুল হইয়া উঠিল। ডাক্তার বাবু বাহির বাড়ী হইতে 
ফিরিয়া আসিতে প্রায় অর্দঘণ্টা বিলম্ব হইল, কিন্তু এই 
্ধবন্টাকাল দৌদামিনীর যেন এক যুগ মনে ভ্ুইতে লাগিল। 
চাকার ফিরিয়| আপিলে তীহার সেই বিধগন মুখ দেখিয়াই, 





১৩৬ গ্রগন্নকুমীরের উইল । 


সৌদামিনীয় প্রাণ যেন উড়িয়া গেল। সৌদামিনী তাড়াতাড়ি 
কহিল--"সাহেব কি বলে গেল? খোকার ব্যারাম শক্ত হয়েছে 
নাকি?” | 

ডাক্তার বাবু একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিলেন- 
“তা কি এখনও বুঝতে গার নাই 1” 

সৌদা। মেকি! ঠোঁমার কথ। শুনে যে আমার ভয় হচ্ছে! 
ভাল হবে ত" 

ডাক্তার । সকলই ভগবানের হাত। 

“ভগব|নের হাত কিগো 1-্এই কথা কয়েকটি বলিতে 
বলিতে সৌদা মনী ন্নেহের আবেগে পুত্রকে ক্রোড়ে করিয়! লইল। 
এই সময় চক্ষের জণও আর ধরিয়া রাখিতে পাঁরিল নাঁ। দৌদামি- 
নীকে কীিতে দেখিয়।ডা জাঁরবাঁবু কহিলেন-_ণতুমি কীঁদ কেন? 
যখন এত “চ্1 করা যাচ্ছে, তখন আরাম হবে নাকেন ?” 

তিন**তসবের শিশুপুক্র জননীকে কাঁদিতে দেখিয়া ধীরে ধীরে 
কহিল--“হ্‌ই কাঁদিন্নে মা, আমি আলাম হবো ।» 

জননী চক্ষের জল মুছিমা পুত্রের মুখচুম্বন করিলেন। তাহার 
গর, সৌদ।মিনী পুত্রকে সন্েহে বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিয়! 
স্বামীকে কহিল--“ওগো, অমার প্রাণ এমন করে কেন? তি 
সত্য কর্ধে বলো--আমার খোক। বাছবে তো?” 

এতক্ষণের পর ডাক্তার বাবুরও চক্ষু ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল, 
তিনি দেই ছলছলনেত্রে কহিলেন--“সৌদামিনী, ভগবানকে 
ডাক, তিনিই বাচাবার কর্ত|-_-এ খিপদে তিনি রক্ষ। না কর্লে, 
আর উপাথ মাই। কীদলে কি হবে?" 

সৌদামিনী 'চক্ষের জল মুছিতে সুছিতে কহিল-_-"আমি যে 
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স্থির হতে পার্ছি না--আমার প্রাণেকভিতর এমন কর্ছে কেন? 
ওগো, তুমি ভগবান্‌কে ভাঁক ন11% 

ডাক্তার বাবু তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। উচ্চৈঃ- 
স্বরে কাদিতে কার্দিতে কহিলেন-_প্গীদামিনী, আঁমি মহাঁপানী, 
আমার ডাকা ভগবান গুন্বেন সা-_তাই তোমার ডাকৃতে 
বল্ছি।” | 

সৌদ।1 ওগো, আমরা এমন কি; রা করেছি থে, আমাদের 
এমন সর্বনাশ হককে. ৃ 

এমন সময় কা।লীকুমার গুখোপাধ্যায মহাশয় সেই গৃহে জাসিয়া 
উপস্থিত হুহপেন। তাঁহাকে দেখিরা সৌদামিী 'বগুঠন 
টাঁনয়া দিল। তিনি উভগ্গকে দেখিনা! কহিলেন--*এ কি! 
তোম্র! ছ'জনেই ক।দূতে বসেছ! মাঁলক্ী, তুমি ছেলে কোলে 
করে কাঁদ্ছ! এতে যে ছেলের অকল্যাণ হয়, তা কি জান ন। 
মা? আর ডাক্তার বাবু, তুমিও এমন ছেলেমান্ষী কর্ছ? ভুমি 
একজন বিচক্ষণ ডাঁক্তার হয়ে, রোগীর সাম্নেই বসে কাঁদছ ? 
এতে রোগের যে বৃদ্ধি পায়। আমি বল্ছি তোমার ফেলে 
আরাম হবে।” 
 সৌদামিনী তখন বাপ্প-গদগদ-কণ্ঠে পার্াস্থৃত! বিকে 
(ক্ষহিল--“একটু পায়ের ধুল! দিতে বল্‌” | 
:  কাঁপীকুমার বাবু তখন আপনার পদধূলি লয়! রোগীর গানে 
স্কাত বুলাইতে বুলাইতে হি আজ কেমন আছ 
বাদামি ৰ 

রোগী ্রধোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখের গ্ুতি কিছুক্ষণ উদাস- 
রদ চাঁহিয়। থাঁকিয়। কহিল--“ভাল নই ।” 
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এই সমর রমকুমার ডাক্তার এক শিশি ওষধ হস্তে মেই 
গৃহে আদি কহিলেন--“একদাগ এখনই খাইয়ে দাও রঃ 

কাণী। আপনি খাইয়ে দিন্‌। 

রামকুমার বাবু তখন একটি সেজার-গর্যাসে ওধধ ঢালিয়া 
রোগীকে একমাত্রা ৪11 দেবন, করাইলেন। কিন্তুএ কি! 
সে ওষধ গরাধঃ করণ হইতেছে না কেন? কি সর্বনাশ! রোগীর 
চক্ষু কপালে উঠিতেছে কেন? কাহারও যে আর হাত পাআমি- 
তেছে না! অ'কুল প্রাণে গকলেই বে রোগীর মুখের প্রঠি চাখিয়া 
রহিকাছে। একি! রোশী এমন করে কেন? সে দৃশ্ত দেখি 
জননীর প্রা তখন কি মার স্থির থাকিতে পারে? সৌদাশিনী 
একবারে ডাব-ছাড়িখ! টাকার করিনা কীরিয। উঠিল। তাহাকে 
আস দেশুয়! হইল--্দিতেও নিষেধ করা হইল; কিন্ত 
দৌদ।মিন'র প্রাণ সে আঙ্বাপে গ্রবোধ মানিল না--সে কাদিতে 
নিষেধও আর শুনিল না। তাঁহার সেই হদয়ভের্দী চীৎকারে তখন 
চারিদিক হইতে লেক ছুটিয়া সেই গৃহের মধ্যে আদিল। গৃহ 
পোঁকে লোকারণ্য হইল । রোগীকে বাচাইতেও সে সময় অনেক 
চেষ্টা কর! হইল ; কিন্তু কিছুতেই আর কিছু হইল না! সব আশ! 
ভরসা ফুকাইয়া গেল। চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে অনেকেই সে 
গৃহ হইতে বাহিরে আদিলেন। একট! ভয়ঙ্কর হৃদয়ভেদী ক্রুন্দ- 
নের বোল উঠিশ। সব ফুবাইল! 


শশহহ্ল 


৩ ও উী গার... তি, 
রি | রি ং খু টপ রা দু ২ টা বর ্ টা 
মণ্তবিংশ পরিজ | 

এ সংসার যন্ত্রণাময়। এ সংপাঞধ মোহে মুগ্ধ হইয়া! লোকে 
অহরহ কেৰল যন্ত্রণাই ভোগ কারয়া; থাকে। রোগের যন্ত্রণা 
শোকের যন্ত্রণা, অভাবের যন্ত্রণ।) শ্বভাঁবের ফন্ত্রণা। ভোগের বন্ত্রণা 
ক্ষোভের যন্ত্রণা.এ নংসারের ত বোঁপ-আনাই মন্ত্র! । আবার 
যেরূপ হুঃখের যন্ত্রণ। হয়, সুখেরও অন্ঠরূপ একটা য"ণা অছে। 
যেরূপ অপমানের যন্ত্রণা হয়ঃ 'মানেরও অন্তরূগ একট! মন্ত্রণ! 
আছে। যেক্ধপ নিরানন্দের যন্ত্রণা হয়, আনন্দেঃও আঅনরূপ 
একট। যন্তণা আছে। সেই জন্তই বলিতেছিলাম--এ গংগাঁরে 
বন্ত্রণ। নাই কোথায়? | 

ভবে লকণ যন্ত্রণা অগেক্ষ। এই আত্মীন-বিয়োগজনি ত শোক্ষের 
বন্্রণাই অধিকতর কষ্টদ্বাথক বপিয আমাদের বিশ্বাস! 
আবার সকল শোকের যন্ত্রণা অপেক্ষ। পুত্রশোকের যন্ত্রগার 
গায় মন্রভেদী যন্ত্রণা বুঝি, এই যন্ত্রণাময় পৃথিবীতেও আর দ্বিষ্ঠীয় 
নাই। অতি বড় শত্রুকেও যেন কখন এফন্ত্রণাম্পর্শ নাকরে। 
এই যন্ত্রণার কথ।অন্তকে বুঝাইতে গার যা না.এ যন্ত্রণা অবাক্ত 
ও বর্ণনাতীত। তুক্তভোগী ভিন্ন অন্ত কেহ এ যন্ত্রণা উপলব্ধি 
খারতেও পারে না। এককালীন সহজ বৃশ্চিকদংশন বরং 
[অ্লানবদনে সহ করা ধায়, কিন্তু এই পুত্রবিয়োগজনিত শোক 
(তাহ অপেক্ষা ভয়ঙ্কর ! 





১৪5 গ্রসনত্কূষারের উইল | 


ডাক্তার গভতয়চরণ কাধু এখন এই গুক্রবিধোগজনিত শোকের 
বন্ত্রণায় অস্থির অভয় বাবুর একমাত্র পুজের গত কল্য মৃতু) 
ছুইয়।ছে। অভন্থ বাবুর অন্ান্ত আত্মীয়-স্বজন সকলই রহিমাছেন, 
কিন্ত এই পুত্রবিয়োগে তিনি মনে করিতেছেন যে এ পৃথিবীতে 
তাঁহার আর কেহ নাই! কাল এ পৃথিবীর যেখানে যাহা ছিল, 
আজও যেইখানে তাহাই রহিয়াছে, তথাপি তাহার মনে হই- 
তেছে--এ পৃথিবীতে বেন একট। প্রলয়কাণ্ড হইয়। গিয়াছে ! 
এ'নংসাঁরের সৌন্দর্য্য কাল যেরূপ ছিল, আজও ঠিক সেই বূপই 
রহিয়াছে, তৎ।পি তিনি মনে করিতেছেন--এ সংসার একবারে 
শ্রীহীন হই! গিয়াছে । কাল তাহার মানসন্ত্রম ও প্রতিপত্তি 
যেরূপ ছিল, স্কাঁজও (সইকীপই অ|ছে, তথাপি তাহার মনে হই- 
তেছে--তাহাক মল হেয় ও অপদার্থ লোক এ পৃথিবীতে আর 
দ্বিতীয় নাই! তাঞার গৃহ-শোভার দ্রব্যাদিও পূর্বের গ্ভায় 
যথাস্থানে "স্বমজ্জিত রহিয়াছে, তথাপি তিনি ভাঁজ চারিদিক 
জন্ধকার দেখিতেছেন ! 

এমন সময় লোকের আত্মীক্স বন্ধু কেহই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন না; সকলেই সান্বনা করিতে আইসেন। অভয় বাবুর 
আত্মীয় বন্ধুর অভাব ছিল ন1। তাঁহাকেও আব ক্মনেকেই 
লাস্বন। করিতে অ।ণিযাছিলেন । হরকালী মুখোপাধ্যায়, বিদ্গয়- 
কষ বন্দ্যোপাধ্যাক় প্রভৃতি গ্রামের প্রধান গ্রধান লোক আজ 
সকলেই কাহার বাড়ীতে উপস্থিত--সকলেই তাঁহার জন্ত 
ছঃখিত। কেহ ক্সাঞ্শ আর বৈটকখানায় গিয়! বসেন নাই। 
ডাক্তার বাবু ভিস্স্পেনসারীগৃহের সন্মুখের চাতালটার উপর 
নিরাদূনে বিষ্মনে বদিয়াছিলেন, আন একে একে সকলেই 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪১ 


সেইখানে আসিয়া! বমিলেন। আম। দূর খগা পাঁগলও সেইখানে 
একধারে বপিয়াছিল। মকলেই নাণারূপ গ্রবোধবাক্যে ডাক্তার 
বাবুকে সস্বন। করিতে লাগিলেখ। হরকাণী মুখোপাধ্যায় 
মহাশর কহিগেন--“অভগ্ন, ভূমিত বব! বালক নও, জন্ম হইলেই 
যে মৃত্যু আছে, এত তুমি জান। ধাঁর পরমীয়ু নাই, কার সাঁ্য 
তাকে ধরে রাখ্‌তে পারে ? এমন ঘষ্ঠনা তুমিও কত শত দেখেছ 
কারণ তুমিও একজন ভাল চিকিঞ্সক।” 

এই সমদ্ধ খগা-পাগ, না বলিয়| উঠিল_-"হিশেষত অন্তর 
চিকিৎসায় |” 

পাগগের এ কথায় কেহ কর্ণপাত [রি না; কিন্ত অভয়া- 
চরণের শোকাকুল হৃদয়ে পাগলের এই অনঙ্গত কথাটা গিয়। 
একট! মাথাত করিল, তিনি একবার এই সময় পাশলের দ্রিকে 
ঢাহিলেন। হরকালী মুখোপাপ্যায় মহাশয় পুনরায় ণিতে আবস্ত 
করিলেন-_-“মার নিজের ছেলের অসুখ বলে »তুমিত মে চিকিৎ- 
গার ভার নিজের হাতেও রাখ নাই। কল্কেতা থেকে মাহৰ 
ডাক্তার পর্যযস্ত এনে দেখিয়েছ। রোগের হ্যত্রপাতের সময় 
তুমি রোগ জান্তে পেরেছিলে, কারণ রোগপরীক্ষায় তুমি নিঙ্জেই 
একজন অদ্বিতীয় ডাক্তার।” : 
এই সময় সেই খগা-পাঁগলা পুনরার বলিয়া উঠিল-বিশেষ 
: তঃ উরুস্তস্তের অন্্রচিহ্ পরীক্ষায় 1 
; পাগলের এই কথায় ডাঁক্তীর বাবুর হৃদয়ে একট! ভীষণ 
কাবাত করিল! দে আঘাতে মুহূর্তের মধো তিনি দেই নিদারুণ 
ধুঁতশোক পর্যযস্ত বিশ্বৃত হইলেন! উম্মতের ঠা দৌড়িয়া 
াগলের নিকট আসিলেন এবং উন্মন্তভাবে পার্গলের হাত ধরিয়া 


১৪২ এনককুমারের উইল 


ক।দিতে কাদিতে কহিলেম--“তুমিত পাগল নও ভাই--কে ভূমি 
যথার্থ পরিচয় দিয়ে আমার দীবন রক্ষা কর।% ৭ 

পাগলও তখন উঠিরা দাঁড়াইয়। উ্ৈঃশ্বরে কহিল--“সে 
গপরিচগন দেবোস্*সে পরিচয় দেবে! বলেই, আঞ্ এখানে এসেছি । 
গ্রামের অনেকেই এখানে উপস্থিত আছেন--দেখছি। আপনার! 
এতদিন যাকে খগাঁ-পাগ,ঞশ1 বলে জান্তেন, সে খগাও নয়--সে 
পাগলও নয়! তর যগাথ নাম স্বর্গা প্রসক্পকূমীর মুখোগাধ্যা- 
য়ের ভাগিনের--নগেন্দ্রনাণ চট্টোপাধ্যায়! এই ভাঁক্তার বাবু ভার 
ষে উরুত্তপ্তের অস্ত্র করেছিলেন-সেই আমার উরুতে সেই 
অস্ত্রের চিত এই 1” 

এই বলিয়া! পাগল আপনার পরিধেয় বস্ত্র উন্মোচন করিয় 
উরুতের একট: অন্ত্রটিহ্ব সকলকে দেখাইল। সকলেই বিস্মিত _- 
সকলেই স্তস্তিতত! কাহার মুখে আর একটিও কথা নাই! 'একি 
সতা না স্বপ্ন? একি প্রকৃত ঘটনা-_-ন| গ্রহেলিক! ? আমর! 
জাগত না'নদ্রিত ?+- অনেকে :ই মনে তখন কেবল এই কয়েক টি 
প্রশ্নের উদয় হইতেছিল। কিছুক্ষণ পরে ভাঁক্কার বাবু পাঁগলকে 
ছুই বাহুদ্বা। আপনার বক্ষে আলিঙ্গন কিয়! কহিলেন--“ভাই 
নিগেন্ধ, আমার ক্ষমা কর, আমিই তে।মার এই সর্বনাশ করেছি-- 
আমার মত মহাপাগী আর এ পৃথিবীতে নাই। সেই মহাপাপেই 
আগ আমার এই দণ্ড হয়েছে--একমান্র পুত্রধনে আমি বঞ্চিত 
হয়েছি । কিন্কু পুভ্রশোকেও আমার দে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় 
নাই! তুমি ক্ষমা ন। কুলে, আমার ঘে পাঁপ কখন মোচন 
হবে না1৮ ৩ ৃ্‌ 

আমরাও খগাপাগলাকে এখন হইতে নগেন্ত্রনাথ বলিয়াই 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছদ! ১৪৩ 


ডাকিব। নগেন্্র নাথ ডাক্তার বাবুর পদধূলি গ্রহণ করিয়া! কহি- 
লেন “দাদা-বাগ্যকাঁল হতে, আমি তোমায় জো সঞোদরের 
মতন দেখি, সেইরূপ সল্মানও করে অসেছি'। যদি গ্রহবশতঃ কোন 
অন্তায কর্মাই করে থাক, তার জন্য আমার কাছে আধার ক্ষম। 
চাইবে কি? বিশেষতঃ যখন আমি ই সময় উপস্থিত ছিল!ম না, 
কখন যে উপস্থিত হবে--তারও সঞ্ত্রাবন! ছিল না। এমন সমর 
অন্ত একজন ব্যক্তিকে যদি গ্রামশ্দ্ধ লোকে নগেন্্র বলে শ্বীকার 
করে, তাকে তুমি সম্পত্তি ছেড়ে না: দেবে কেন? তুমি আমার 
সম্পত্তি অন্তরকে দিয়েছ, তাতে আমায় কোন দুঃখ ৪1ই) তুমি ষে 
আমার সম্পত্তির অধিকারীকে আবার স্ত্রীর শ্বামী হতে দাও নাই, 
এর জন্ত আশি তোমার কাছে টিরক্কৃতজ্ঞ থাকবে |” 
অভয়াচরণ বাবু তখন কীদিতে কাঁদিতে কহিলেন--“ভাই 
নগেন্জ্, তোমার যেমন উচ্চ মন, তুমি তেম্নি কথাই বল্ছ। কিন্ত 
আমি অতি দীচ-_অতি হেয় - অতি মহাঁপাপী। আমি তোমার 
বিষয় থেকে অনেক টাকা খরচ করে খণগ্রস্ত হই, সেই খণের 
দায় থেকে মুক্ত হবে! বলে, তোমাঁর সম্পত্তি অন্যকে দিয়েছি। 
আমি সে ব্যক্তিকে নগেন্দ্রনাথ নয় জেনেও, এই পাপ কার্ধা 
করেছি। আমার মতন পাপী কি আর এ পৃথিবীতে আছে ?”, 
নগেন্্র তৎক্ষণাৎ কহিলেন--“আছে ! তোমার চেয়েও ভয়ঙ্কর 
পাপী এ পৃণিবীতে অনেক আছে। তোমায় একজনকে এখনই 
দেখিয়ে দিচ্ছি। যে জাল নগেন্্র সেজে পরের সমস্ত সম্পত্তির অধি- 
কারী হায় বসতে গারে। তার মতন পাপী কে? যে পরের সমস্ত 
সম্প্ি উপভোগ করেও সন্ত না হয়ে, তাবু গরতীসাধবী স্ত্রীর 
আমল দতীত্বর্ত্ নই করুবার প্রয়ামী হয়, তাঁর মতন পাঁপী কে ?” 
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নগেন্্র নাথের ক্রোধপ্রদাঙ্ধ তাতৎ্কালিক মুখমগুল যেন 
[বহাতালোকিত ঘোর .ধনঘটাচ্ছন্ন নভোমগুলের সদৃশ অপূর্ব 
শেভ1 ধারণ কিল! এই সময় উপস্থিত কয়েক জন যুব! মুহর্ধের 
মধ্যে পরম্পরে কি একটা পরামর্শ করিয়। হঠাৎ সে স্থান 
হইতে চগিয়। গেল। বিশ্মিত ও স্তত্িত নগেন্্রনাথের শ্বশুর 
বিজয়ক্কষঃ বাবুর এতক্ষণ পরে বাক্যন্কত্তি হইল। তিনি নগেন্দ্র- 
নাধকে কহিলেন--প্বাবা নগেন্দ্র, আমিও তোমার কাছে বড় 
অপরাধী হয়েছি। আমি তোমায় চিন্তে পারি নাই । যে নগেন্ু- 
লাখের জনক” 
ব্রাঙ্মণ কারি ফেপিলেন! তাহার মুখ হইতে আর কথ। বাহির 
হইল না। লগেজ্জনাথ তাড়াতাড়ি দৌড়িয়। গিয়া তাহার পদধুলি 
গ্রহণ করিয়া কহিলেন--”০স কি কথা বাব? আমি আপন।র 
পুত, আমিই আপনার নিকট সহজ অপরাধে অপরাধী । আমায় 
সে সকল অপরাধ ক্ষম। করলে আমি কৃতার্থ হবে।” 
বাঙ্গণ তখন একটু গ্রক্কৃতিষ্থ হইয়1 ডাক্তার বাবুকে কহিলেন-- 
“বান অ্গয়।চরণ। আমি তোমার কাছেও অপরাধী আছি। তুমি 
আমার কণ্াঁকে শ্বশুর ঝাড়ী যেতে দিতে না কেন--তুমি সেই 
পাপীষ্ঠ জাল-নগেন্জ্রটাকে আমার বাড়ী আস্তে দিতে না কেন-_ 
তুমি উদ্ভোগী হয়ে, তার বিয়ে দিলে কেন্-এ সকল এখন বুঝতে 
পাচ্ছি। কিন্তুপুর্বে তোমার এ সকল কাধ্যে, তুমি আমারই 
শক্রুত। করছ মনে করতুম। তুমিই সত্তীর সতীত্ব রক্ষ। করেছ, 
কিন্ত আমি কি মহাপাপী দেখ--আমি পিত। হয়ে আপনার 
কন্তার সতীত্ব নষ্টের কারণ হয়ে দী।ডিয়েছিলাম, আমি--” 
ব্রাঙ্গণ আর বপিতে পারিলেন না, পুনরায় অজন্র অশ্রধারায় 
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তাহার বক্ষঃস্থল ভাপিয়৷ যাইতে লাগিল। তখন নগেন্ত্রনাথ 
উন্মন্তড়ীবে কহিলেন-__"সতীর সতীঙ: কখন ন্ট হবার নগ্ব-. 
এই ঘটনাই তার উজ্জ্বরণ দৃষ্টান্ত! ফি এক আশ্চর্য ব্যাপার 
বুঝুন--কি অলৌকিক ঘটন! দেখুন। একবার উচ্চকঠে সবাই 
মিলে বলুন-সতীর জয় !» 

তখন দ্দিকদিগন্তর কম্পিত করিয়? উচ্চকঠে সমস্বরে ধ্বনিত 
হইল--“সতীর জয় !” 

গ্রতিধবণিও উত্তর করিল_“নত়ীর জয় 1”, 
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এখন সেই জাল-নখেক্ত্র নাথের বিষয় ছুই এক কথ! বপিব। 
জাপ-নগেন্দ্রনাগ যখন শিণপুরের মধ্যে গ্রথম প্রবেশ করে, তখন 
কিন্তু সে জ'ল-নগেন্্রনাথ সাজিয়। আইসে নাই। সেই শ্ঠামা 
যুদিনী প্রথম তাহাকে নগেন্্রনাথ বপিয়|পরিচয় দিল, এবং মে 
সময যে তাহাকে দেখিল, সেই তাহাকে নগেন্দ্রনাথ বলয়] 
চিনিতে . পারিল। এই ঘটনায় তাহার মনে একটা গ্রলোভনের 
উদয় হইল) এবং এই জাল-নগেন্ত্র আয় সে গ্রলৌভনের হাঁত 
এডাইতে পারিল না। তবে এই জাল-নগেন্ত্র কিরূপে এই 
ওমের ও নগেদ্ধের- বাড়ীর সকলকে চিনিতে পারিল, এবং 
সে সম্বন্ধে অনেক গ্রশ্জেরও উত্তর দিতে পারিয়াছিল, তাহা পরে 
প্রকাশ পাঁইবে। শেষে ডাক্তার বাবু যখন তাহার উরম্ত্জের 
আস্সের চি পরীক্ষার জন্ত তাহাকে আপন বাড়ীতে লইয়। যান, 
দেই অস্তরচিহ্ন পরীক্ষা করিতে গিয়াই, ডাক্তার ব।বুর নিকট এই 
জাগ-নগেন্্র ধরা পড়ে। তখন তাহার গ্রকৃত পরিচয় পাইয়া, 
ডাক্লার বাঝু. নিজের খণ হইতে মুক্ত হইবার জন্য, তাহার মহিত 
একটা বন্দোবস্করেন | সেই বন্দোবস্ত স্থির করিবার জন্যই, 
(মে ধিনকার সেই অন্ত্রচিহ্ন পরীক্ষার সময়, ডাক্তার বাবুর 
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এন বিলম্ব হইয়াছিল। বন্দোবস্ত ঠক হইলে, তখন ভিনি গুজের 
বাহিরে ক্মাসিয়া এই জাল- 'নগেন্্রকে গ্রকৃত' নগ্রেআ্্ বলিগ! 
ঝকাশ করেন এবং সঙ্গে “সঙ্গে: লিগেক্্নাথের ; সমস্ত সম্পতি 
ও তাহার হাস্তে অর্পিত য় ্ৈ বন্দোবস্তেকব সঙ কিন্তু 
ডাকার ধাবু নগেন্্রনাথকে প্রনউ্ঠাবদ্ধ করিঙকা লইসা ছিলেন 
যে, সে নগেন্ত্রনাণের স্ত্রীকে কম্পেবকালে আপনান স্ত্রী বলি! 
গ্রহণ করিতে পারিবে না। সন্তীর সতীত্ব বজায় রাখিয়।, কেবল 
সঠীর স্ব.মীর বিষয় সম্পত্তি উপভোগ্ করিবে। 

কিন্ত এই বিষয়সম্পন্তি উপভ্ভোগই এই জাশ-নগেন্দ্রলাথের 
কাল হইল্ল। উপতোগ করিয়। কাহার কামনার কখন নিবৃন্দি 
হন ন।। অগ্নিতে ঘ্বৃত-সংযোগের স্তাম সে ভোগডিলাঙগ জুদেট 
বৃদ্ধি হইতে থকে । এই জাীল-নগেন্দ্রনাথেরও ভ্াহাই ঘটিল। 
অনেক মো-সাহেব, গারিষদ ও বন্ধুবান্ধব জুটিল। এই 
জাল-নগেন্দ্রনাথের চরিছ্ধের ক্রগেই অধঃপতন কইতে লাগিল। 
অর্থ ন! হইলে ভে।গ।ভিল।ষ পূর্ণ হয় না, ক্রমে অর্থেরও 'অমাটন 
হইতে লাগিল। তখন জমীদারীর গ্রজগণের উপর তয়ঙ্কর 
অত্যাচার আরম্ভ কা হইল। অধীনস্থ কর্মচারীরা ভাহার 
'অতাচারে একেবারে ব্যতিব্যস্ত হইল। তবে এই জাল 
নগেন্দ্রনাথ সকণ কার্ধ্যই অতি গোপনে করিত,বাহিরের লোককে 
কোন কথা জানিতে দিত না; বাহিরে সে একজন ধার্সিক ও 
সাধু বূলিয়। আপনাকে পরিচয় দিত। এরূপ অভ্যাস এই জাল- 
নগেন্ত্রনাগের বাঁপ্যকাল হইতেই ছিল। কিন্তু পাপ কার্ধা কণন 
চিরকাল গোপন থাকে ন1। ক্রমে গ্রামের,লোকে এই জাল 
৷ নগেক্জের স্বভাব-চরিত্রের বিষয় কাণাঘুসা করিতে লাগিল, কূমেই 
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অনেকে তাহ! জানিতে পারিল। যাহার। তাহ! জানিতে পারিল, 
তাহার! এই নগেন্ত্রনাথকে মনে মনে ত্বণাও করিতে লাগিল। 
কিন্তু এই নগেম্রনাথ ধনী ও শবর্ধযপালী-_সুতরাং সম্মুখে 
তাহাকে কোন কথ! কিতে, কেহই আর গাহসী হইল ন|। 

আজ অভয়াচরণ ডাকার বাবুর বাড়ীতে আসল নগেশ্রনাথ 
গ্রকাঁশ হইলে, যেকয়েক জন যুব! সে স্থলে উপস্থিত ছিল, এবং 
ধাারা কি একটা পরামর্শ করিয়| হঠাঁৎ সে স্থান হইতে'উঠিয়া চলিয়া 
ধায়, তাহার। এই জাল নগেন্জ্রনাথের চরিজেক বিষয় জানিত। 
এই ঘটনান্ন তাহাকে এইরূপ ভয়ঙ্কর প্রতারক এবং প্রবঞ্চক ও 
জানিতে পাবিয়া, তাহাদের ক্রোধের আর সীম! রহিল না-- 
এই গাপীষ্ঠকে উপযুক্ত শান্তি দিবার জন্ত তখন তাহার! 
উত্ধশ্বাসে নগেন্দ্রনাথের বাড়ীর দিকে দৌড়িল। রাস্তায় 
যাহাকে দেখিতে পাইল, তাহ।কেই এই ভয়ঙ্কর সংবাদ 
শুনাইল সে সংবাদ যে গুনিল, সেই প্রতিশোধ লইবার 
জন্ত তহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। একটা গোলযোগের 
সহিত ঞমের বহুসংখ্যক লোক নগেন্দ্রনাণের বাড়ীর সম্মুখে 
ঘংপিয়] উপস্থিত হইল। অচিরেই নগেন্দ্রনাথের কর্খচারী ও 
দাসদাসীণণও এই ভয়ঙ্কর প্রতারণার কথ! শুনিল। সকলেরই 
মনে মনে এই জাল নগেন্দ্রনাথের উপর ক্রোধ ছিল, অকলম্মাং 
এই লো(মহর্ষণ ও ভয়ঙ্কর সংবাদ শুনিয়া, সকলেরই ক্রোধ শত- 
গুণ বদ্ধি হইল। আর গুনিল--স্বয়ং সেই জাল-নগেন্ত্রনাথ ! 
গাঁপীর মন সর্বদাই ভীত ও শঙ্কিত থাকে । বারাণ্ডায় দড়াইয়। 
দুর হইতে সেই জনতা! দেখিয়া আর তাহাদের মুখে ছুই এক 
কথ গুনিয়।, পাপীষ্ঠের জানিতে আর কিছুই বাকি রহল ন!। 


বি ০ 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছদ । " ১৪৯, 


সেই উন্মত্ত জনত| দেখিগ়া৷ তাহার প্রাণে £ভয়ও হইল। তখন 
তাড়াভাড়ি দৌড়িগা আলিয়। উপরে উঠিবার শি'ড়ীর দর! 
বন্ধ করিয়া দিল। দেখিতে দেখিস: সেই উন্মত্ত জনতায় বাড়ীর 
নিশ্নতল একবারে পরিপূর্ণ হয়! |গল। “মার্‌-_মার্ণ শবে 
চারিদিক কম্পিত হইতে লাগিল। খ বাড়ীর দাসদাসী ও শন্তান 
কর্মচারীগণ পর্যন্তও তখন মেই উন্ষন্ জনতার সহিত যোগদ।ন 
করিয্াছিল। জাল-নগেন্্র তাহাদের কণ্ঠস্বর গুদিতে পাইল! 
তখন সে লজ্জার অধোবদন হয়! কাট গৃহের নধ্যে গ্রবেশ 
করিল। 

সিঁড়ির দরজা বন্ধ দেখিয়া, সেই উন্মত্ত নত আরে! 
একবারে অধীর হুইয়! পড়িল। তখন উচ্চকঠে “যার--মার_- 
জুয়াচোরকে মার্” রৰে চারিদিক গুতিধ্বনিত হতে জাগিল। 
পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের স্তার় দেই জাল নগেন্দ্রনাথ অধির হইয়। 
সেই গৃহের মধ্যে বেড়াইতে লাগিল। এদিকে সেই “গ্রত্ি- 
শোধ-লোলুপ উন্মত্ত জনতা খন সি'ড়ির দরজ। ভাঙ্গিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল । দরজীয় যেমন এক একটি আঘাত গভিতে 
ল[গিল, অমনি সঙ্গে সঙ্গে এই জাল নগেন্দ্রনাথের মন্তকেও 
ধন এক একটি বজ্বাঘ।ত হইতেছিল। পাপীষ্ঠের মনের অবস্থা 
এখন কিরূপ তাহা বর্ণনা করা যা না! একে একে 
সাহার ধকল পাপ-রাশি মনে হইতেছিল। আর যন্ত্রণা আতর 
হইয়া সেই পাপীষ্ঠ দেই আবদ্ধ গৃহের মধ্যে একবারে ছটফট 
ক্করিয়। বেড়াইতে লাগিল! | 
; দেখিতে গ্লেখিতে ভীষণ শবে পিড়ির দরজ! এ্সের সংবাদ 
ই জল নগেশ্রনাথের কর্ণে গিষ্! পৌছিল। সর্ট ম্গে একট! 


১৪০ ধ্রননকুমারের উইল । 


ভয়ঙ্কর “মার্‌--মার্” শব ও চারিদিক হইতে গ্রতিধবনিত হইতে 
লাগিল। এই জাঁধ নগেজ্ঞনাথ তখন মনে মনে করিল-_- 
গ্আমাকে মার্হতই মকল কোক ছুটে আস্ছে--এমন অপমানের 
চেসে নিজে মর্লেই ত লব গোলযোগ মিটে যেতে পারে। এ 
অপমান অপেক্ষা আম্মহত্যা ত সহজগুণে ভাল--মামি আত্ম- 
কৃত্যাই কর্ঝে।। কিন্ত কি উপায়ে কৰি?" 

জাল নগেশ্র তখন সতৃষ্ণনয়নে একবার সেই গৃহের চারিদিক 
চাহিল। কিন্ত দে গৃহ যেন অন্ধকাঁর দেখিব--আত্মহত্যার উপ- 
যোণী কিছুই দেখিতে গাইল না! এই সময় সেই গৃহের দরজায় 
দ্রমাদম্‌ আত পঞ্িতে লাগিল। লজ্জায়) ভয়ে, অপমানে 
উদ্মন্তবৎ হই জাঁল-নগেপ্র চীত্কাঁর করিয়। উঠিল--“খবরদীর !” 
বাহিরে একট উচ্চ হাঁন্তধবনি উঠিগ ! জ।ল-নগেন্দ্রের মুখে আর 
কোন কখ! নির্গত হল না। এই সময় একস্থানে জাল নগেন্জ্ 
দেখিল' 7, বড় বড় লাল অক্ষরে একট। শিশির গাত্রে লেখ। 
রহ্য়াছে--“বিষ 1” 

জাক-নগেন্্র তখন দৌড়িয়। গিয়। সেই শিশি আপন হস্তে 
গুহণ করল। তাহারই পাঁয়ে একটা বেদনার জন্ত এই মাপি- 
সের গুঁধ ডাক্তারখান। হইতে আপিয়াছিল। শিশিতে মেই 
ওধধ প্রশ্ন পরিপূর্ণ ই ছিপ। জাল-নগেন্দ্র তথন অমৃতজ্ঞানে সেই 
গুর্ণশিশির তীব্র বিষ-পান করিল.! অচিরেই তাহার মাথা ঘুরিতে 
লাগিল। জাল-নগেম্্র তখন সেই গৃহস্থিত একট! শধ্যাম গিয়া 
শন করিল। নে তাহার গ্রাণের মধ্যে ভয়ঙ্কর যন্ত্রণ।৪ অনুভব 
করিতে লাগিল। মরণের যে এত যন্ত্রণা তাঁহ! ত এই জাল- 
নগেন্ত্র জানিত্না--মে কথা ডানিলে, কি আর সে এ বিষ 
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পান করে? যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া সে শধ্যায় পড়িকা ছট্ফট 
করিতে লাগিল। এই সময় ভবিষ্যৎ ভাঁবিয়াও তাহার প্রাণ 
আকুল হইতেছিল। পাগীয় মৃষ্টা ত বড় সহজ মৃত্া নহে! 
তখন বিষের যন্ত্রণা ও গাঁপের ধলণা--এই উত্তয় যন্ত্রণায় সে 
ক্রমেই হতাশ হই পড়িল! 

এদিকে সেই উন্মত্ত জনতার সংবাদ অচিরেই সেই ডাঁক্কর 
অভয়ীচরণ বাবুর বাঁড়ীতে গিয়া! পৌঁছিল। সে নংখাদে নগেন্ত্রনাথ 
বিশ্মিত হইয়া কহিলেন--“সে ফ্রি! কেছ যেন তাহার প্রতি 
কোন অত্যাচার না করে, দে হাজার পাঁপিষ্ঠ ছউক--দে যে 
আমার ভাই!” 

তখন কালীকুমার বাঁবুও এ বথাম বিশ্মিস্ত হণয়। কহিলেন-- 
“ভাই কি রকম!” 

নগেন্ধু। অন্ত কেউ নয়_ঘে মুরেশের জা আমি দেশ- 
ত্যাগী হই, এ যে আমার সেই সুরেশ! রর 

তখন মকলেই বিশ্মিহ হইয়া কহিলেন--“সুরেশের এই 
কাজ!” 

ডাক্তার বাবু তখন ধীরে ধীরে কহিলেন-”'এধে সেই, 
তা আমিই কেবল জান্তুম। তাই জেনেই। আমি এই নর্বনাশ 
করেছি। তখন মনে করেছিনুম--নগেন্্র যখন আর দেশে 
ফিরে এলো না-তখন ছুরেশই ন। হয়--এ বিষয় ভোগ করুক ।” 

এই লময় নগেন্ত্রনাথ বপিয়া উঠিল--"আমি আর এখানে 
অপেক্ষা করতে পাচ্ছি না--আমাকে এখনই গিয়ে সুরেশকে 
অপমানের হাত থেকে রঙ্গ! করতে হবে ।” 


ৰ ৃ ৮ 
এই কথা বলিয়া লগেক্জনাধ উঠিয়| দীড়াইলেন। ডাক্ত'র 


১৫২ প্রসরকুষায়ের উইল। 


বাৰ্‌ ব্যতীত তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে নেকেই উঠিলেন। দ্রুতগতিতে 
তাহার! নগেজন!খ্র বাত আসিয়া পৌছিলেন।...পৌছিয়াই 
নখে দকলিকে তি, বিিিাবে দে হান হইতে যাইতে বলি 
লেন.) আরো, ধা গালর্গেেনাখেয পিচ গিয়। ফণথিলেন-' 
“এ অন্ঠী কেহ লগ, আমারইডাই। আদি তাঁকে বখন ক্ষমা করেছি, 

তখন তোমার! এর উপর কোন অত্যাচায় কর্তে পারবে ন।।” 

এই কথা বলিগ্ন! উপধে ষে গৃহের মধো সুরেশ্ভ্দ্র আবন্ধ 
ছিল, সেই গৃহের দর্জ। ঠেলতে ঠেলিতে উচ্চৈঃগ্বরে কহিলেন-- 
“ভাই ম্থরেশ। হোমার কোন ভয়. নাই। অনি থাকতে তোমার 
উপর কেউ কোন অত্যাচার কর্তে পারবে না, তুমি দর 
খুলে দাও।” 

এই সমক্ব শৃহের ভিতর একট শব্দ শুনিয়া নগেন্জরনীথের 
প্রাণ শিরিন উঠিল! এখন লোক জনের সেই কোলাহল 
থামিযা গিক্ছে, সুতরাং নগেন্দ্রনাণ স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন যে, 
সেই গৃহের সধ্ে কে যেন গে। গো, শব করিতেছে। নগেন্্না 
তখন আর ফাল বিলঙ্থ না করিয়।, জনকতক লোককে সেই দরজ! 
তৎক্ষণাৎ পাঙ্গিয়। ফেপিতে 'অন্ধমতি করিলেন। অল্লক্ষণ 
পরেই, দে দরজাও ভাগ্গিয়া ফেল। হইল। তখন দেই গৃহ্রের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়। বিশ্মিতনেরে নগেন্ত্রনাথ ও তাহ।র সঙ্গীগণ দেখি- 
লেন-_স্ুরেশ্চন্দ্রের আসন্মৃত্যু দেহ পড়িয়া রহিয়াছে! 

নগেন্দুনাথ অনেক চেষ্টা করিগেন, কিন্ত কিছুতেই তাহার 
চৈতগ্ত হইল না। দেখিতে দেখিতে স্ুরেশ্চজ্রের দেই পাপ 
জীবন-নটকের ধবনিকার পতন হইল! 





প্র ্ 
শপ 
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অচিরে এই সংবাদ গ্রামময় মই হইয়। *ছিল। সেই 
ধগা'পাগলই প্রকৃত নগেক্সনাথ এবং নগেস্নাণ রেশ 
এ সংবাঁদ যে শুনিল, নেই বিম্মিত হইল! তাহার পর, সুরেশ 
চন্ত্রের আয্ম€ত্য।র কথাও আর গোপন রহিক না। তখন 
দলে দলে সেই ঘটনাস্থলে গ্রামের লোক আমিতে লাগিল। 
নির্্বলকুমারীর সতীত্ব এইন্ধপ আশ্র্য্যকূপে রক্ষা হইতে-দেখিয়া, 
গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বণিতার আর আননের মীম! ছিল ন]1। 
সতীর এই অপুর্ব মহিমায় সকলেই যেন স্তপ্তিত হইয়া রহিল! 
এই ঘটনা সেই শ্তাম। মুদ্দিনীরও আজ আনন্দ বেন ধরে না, 
মে আনন্দে কালীঘাটের কালীমান্তার পৃজ| মানিক করিয়া 
ফেলিল! 
 নগেন্ত্রনাথের বাড়ী তখন লোকে লোক।রণ্য হইয়া গিয়।ছে, 
কারণ যে এই অপুর্ন ঘটনার কথ শুনিয়াছে, সেই দেখিতে 
আপিয়াছে। এখন সুুরেশচন্ত্রের এইরূপ বিষ-পানে মৃত্যু সংবাদ 
গুলিশে প্রেরণ কর! হইয়াছিল। পে সংবাদ পাইয়া থান! হইতে 
একজন জমাদার ও ছুই জন পাছারাওল। আমি! পৌছিয়াছিল। 
তাহারা উপস্থিত নাহইলে। এ লোকের জনত। থামাইয়। রাখ ভর 
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হত। বিশেষ পরিচিত ৰা আম্মীয় না হইলে, জার এখন 
কাহাকেও সা মধ্যে গুলিপের লোক প্রাৰেশ করিতে 
দিছিল না।: যেই বাড়ীর সমুখেই নর্বপেক্ষা অধিক জনতা 
জমি গিয়াছিন।, ফাল্ায় মুখে আর অন্ত কথা নাই, তাহার! 
কেবল এই কণারই অলোচন। করিহেছিল। এখন এই পাগল 
সথন্ধেও নানা পোকে নানা কথ! কহিচেছিল। একজন বলিল 
--"এই গাগগই যে, আদগ নগেন্্র, এ কথ। আমি অনেক পূর্বেই 
জান্তে পেরোছলুম,-বে আমার কথায় কেউ বিশ্বাদ কর্বে 
না ৰলেই, সে কধা এস দিন প্রকাশ করিনি 1 

অপর একজন কাহণ--"তোৌমার এ কথা ত ভাই, এখনও 
বিশ্বাদ করতে পারি ন1। গাগণ'যে একট! বড় ঘরের ছেলে, 
এই পর্ধ্যন্তই বুঝতে পার! গিয়েছিল, মে আদল নগেক্জ বলে তুমি 
কি করে পুঝতে পারবে?” 

প্রথম ব্যক্তি উত্তর করিঙ-_-*সেদিনকার নেই গঙ্গাঙ্গানের 
ঘটন/য় জমি বুঝতে পেরেছিনুম্‌--আ।র পেরেছিলুম এই নির্মল 
কুমারীর বাবছার দেখে। ত্বমন সতী লক্ষ্মী যখন এই স্বামীর 
কাছে এরো। না; তখনই আমার মনে হয়েছিল এত আদল 
স্বামী নয়! 

দ্বিতীয় ব্যক্তি তখন বলিল--“আচ্ছা» নির্দনকুমারী এই জাল 
নগেন বাবুকে ত কখন নিজের চক্ষে দেখে নাই, না! দেখে কি 
করে জানতে পারলে ভাই?" 

তৃতীয় ব্য উত্তর করিল--প্যে যথার্থ সতী হবে, মে মনে 
মনে ঠিক ছান্তে পার্বে। তার মনই তাঁকে নকল কথা বলে 
দেবে। এ ঘইন|ট। কিন্তু ভাই বড় শাশ্চর্ধ্য ঘটনা)” 
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সেই জনতার মধ্যে এইরূপ নান! গ্রকার কথাবার্তা হইছে, 
এমন সময় গেটের সন্নিকটে. একট। ভার চীৎকারের:শবদ পুঁনিত্তে 
পাওয়া! গেগ! একজন স্ত্রীলোক ০. একজন স্ত্রীলোকের চুলের 
ঝুট ধরিয়! তাহাকে প্রহার কিছ, আর চীৎকার করিয় 
বলিতেছে "দে আমার ডিক্তী দে__এখনই--দে কোথা ব্সীগার 
ডিক্রী রেছেদ্‌ দে।” আর গেই প্রর্ধারিতা-ভ্্রীলোক বিকটম্থয় 
উচ্চকে কাদিতে কাদিতে চীৎকার ্টাড়িতেছে--“ওলো পোড়ার- 
মুখী--ভারগাগী--আ'টকুড়ীর ঝি-ফ্সামায় মেরে ফেল্লি লো! 
ওগো ডিত্রী ডিক্রী করে একেবারে ক্ষেপে গেছে গো! ওগো 
তোমরা একে ধরগোশআনার প্রাণ যাম গো। আগর! পোড়া 
মুখে মিন্সেরা কেউ যেধরে না গে--তাদের ঘরে মড়। মরুক 
গোশ্ভাদের মেগের! রাড় হক গো 1 

এইরূপ কাদিতে কীদিতে, অপূর্বব স্থুরে দেই এাহান্রিতা 
সত্রীলোক মকলকে অত্র গালি বর্ণ করিতেছে--আর এদিকে ও 
দমাদম্‌ গ্রহার খাইতেছে_ প্রহারের লঘুণুরু অনুযানী ক্রন্দনের 
সুর়েরও লঘুগ্তরু হইতেছিল। প্রথমে সকলে বিস্মিত ই? 
এই ঘটনা দেখিতেছিল। তাহার পর সেই গ্রহারিহা স্ত্রীলোক 
উপস্বিত মকলকেই গালি দিতেছে দেখিয়া, কেহই তাছার 
সাহাফার্থে গেল না। আর যাইবেই বকে? এইবপ গ্রহারে 
তাহারা বিশেষ আনন্দ উপভোগ ফরিতেছিল। যে ন্ত্রীলোক 
প্রহাব করিতেছিল, অনেকেই তাহাকে মাহা) করিবার জন্তু 
প্রস্তত ছিল? কিন্তু তাহার এখন আর কোন সাঁগৃয্যের আবশ্তক' 
৷ ছিলন!। প্রহারিতা স্ত্রীলোক এই বার পে গ্রহারে অস্থির 
হই আছাড় খাইনা ভূমিতে গড়িয়া গেল। তখন প্রহা- 
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কারিণী জীলোক তাহার পৃষ্ঠের উপর বপিক। “হোঃ-হোঁঃ শবে 
একটা বিকট হান্ত করিল! সেহানি শুনিয়া! উপস্থিত সকলেই 
শিহরিয়া উঠিল! এন্্রীলোক উন্মাদ্দিনী নাকি? যাহারা সে 
স্ীলোককে চিনিভ, তাছার1ও একবারে বিন্মিত হইয়া! রহিল! 
উদ্মাদিনীর বিকট হান্ত খামিলে কথ্লি--“আমার কেমন সিংহা- 
সন হয়েছে দেখ। আমি রাজ! হয়ে এখন এই সিংহাপনে 
বগেছি। তোম্রা,কি সব খাজনা দিভে এসেছ? আ।চ্ছ। দিয়ে 
যাও, দিয়ে যাঁও-_খুব টাক! দাও; হুড়ছড় করে টাকা ঢাল 
না? আঁম।র এত টাক কোথায় গেল! অঁ]-আ্যা--আম।র 
স্বেগহনার বাক্স কোথায় গেল! কে আমার এ সর্বনাশ 
করলে!” 

এইবার সেই উন্মার্দিনী ক্রন্দন আরম্ভ করিল। স্তস্তিত 
ও নির্বাক হইয়া কাষ্পূত্তলিকার স্তায় অনংখ্য লোক তাহাই 
দেখিতে লাগিল। কিছুক্ষণ কীদিয়! সেই উদ্মাদিনী :কহিল-_. 
“কই 'আনার ডিক্রি! যার জন্ত সব গেল--আমার মেই ডিক্রি! 
আমি ত এখন একবারে রাজ্রাণী হয়ে বসেছি। প্রসন্ন মুখুযোর 
মেয়ে আ ম--আমার বিষয়--আমার ! বাড়ী-_নগেন কে? সব 
অ।মার--.সৰ আমার। এক তিল আমি কাকেও দেবে 
পাএ প্রাণ থাকৃতে দেবে! নাস্পপ্রাগ গেলেও দেবে না। 
হাঃ হাঃ হাঃ” 

উন্মাদিনী বার বিকট ম্বরে হাসিল! আর উন্মাদিলীই বা 
বপি কেন? বলা বাহুল্য--ঘে, এই উদ্মাদিনীই আমাদের সেই 
মুক্তকেশী! টাঁকার শোঁকে ও পিডৃসম্প্তির নৈরাপ্তে একবারে 
উন্মাদিনী হইয়া গিয়াছে! আর উল্সাদিনী মুক্তকেণী যাহার 
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পৃষ্ঠের উপর তখন বলি আছে--এ সেই তাহার আদরের 
ক্ষিরোদান্দরী। এখন হইতে পাঠ পাপের 'এইরপ পার 
শিত খআরস্ত হইক্াছে। : 'হুককে এবার অনেকক্ষণ ধরিয়া 
হাদিল। তাঁহার পর পুনরসি বলিতে আঁযত্ত করিণ--“সব কেমন 
কয়ে দখল করে নিয়েছি! বা হাইকোর্ট _লাবাস্‌ । জজ. স্ব! 
প্রাতঃবাকে চিরজীবী হয়ে তুমি ধেঁচে খাক। আজ আমার 
কাড়ীতে এন্ড লোক কিসের জন্ত এসেছ ? সব তারছয়ে দেবে! 
--সব ভাড়িয়ে দেবো । এই চনুম।শ ৫ 
এই বলিয়া মুক্তকেশী বাড়ীর দিফে দৌডিয়| শেল। সদর 
দরজায় যে পাহারাওল! ছিল, পেও তাঁহাকে বাধ! দিন রাখিতে 
পারিল না। মুক্তকেশী দেই দৌড়ে একবারে বীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল। তখনও নগেন্্রনাথ জুরেশ্তজ্রের মৃতদেহ ক্রোড়ে 
সইয়া সেই গৃহে বদিয়াছিলেন, এবং অশ্রজলে দে দেহ. সিক্ত 
করিতেছিলেন। জ্ুরেশ্চজ্রের এইরূপ শোচনীয় মৃত্যুতে নগোম্ছ- 
নাথ তাহায় সমন্ত অপরাধ একবারে বিস্বৃত হইগা! 'গিয়াছিলেম । 
নগেম্্রনাথের এইরূপ ব্যবহারে . উপস্থিত সকলেই মনে মনে 
ঠাহার অশেষ প্রশংসা করিতেছিলেন। যাহাতে এই মৃতদেহের 
 শৎকার হয়-_পরীক্ষার জন্ত হাসপাতালে যাহাতে লইয়! যাইতে না! 
হয়, নগেন্ত্র খন এই সকল বাবস্থ। করিতেছিলেন, এমন সময় সেই 
. মুক্তকেশীর উন্মা্দিনী মৃত্তি নগেন্্রনাথের লন্দুখে আসিয়া ধাড়াইল! 
মুক্তকেশী . জুরেশ্ন্্রের মৃতদেহ গৃহতলে পড়িয়া থাকিতে দেখিস 
একটা বিকট হাশ্ত করিয়া কহিল,--“মরেছে_ম্যরছে--আপদ্‌ 
টগছে! আমার সঙ্গে যে লাগৃবে--সেই মর্বে | হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
রা কাণীর পুজে। দিতে হবে” | 
্ ১৪ 
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নগেক্জনাখ মুককেখীর় সেই উন্মাদিনী মৃত্তি দেখিয। কিছুক্ষণ 
স্তস্তিত হইয়! রহিলেরন। | ভাহার পর কছিলেম--”এ আবার কি?” 
কালীকুষার সুঝোপাঁধীক্ক মহান সেখানে উপস্থিত ছিলেন, 
তিনি কহিলেন--"এ৫ এক পাণেক প্রায়শ্চিত্ত ভিন্ন আবার কি 
হবে? ঘেধেষন কা করে, এ হা তাকে তেস্ি ফল 
ভোগ কর্তে হয়।” 

নগেক্লাথ কহিলেন “এ থে চির প্রায়শ্চিত্ত । আঙ্গি 
পালের ভান করে বুঝতে পেয়েছি-স্পাগল হওয়া! অপেক্ষ। মছা- 
পাঁতক আর নাই!” 

তাহার পর তিনি মুক্তকেশীকে উদ্দেশ করিয়া কখিলেন-- 
“তুমি কি চাও?” 

উন্মাঙ্ছিনী অনেকক্ষণ নগেন্রনাথের মুখের প্রতি ঢাহিয়! 
রছিল। তাহার পর এক উচ্চহান্ত করিয়। কহিল--“'তুই দেই 
পাঁগল ল্ব--তাই একথা! আমা? জিজ্ঞেস কর্ছিস! আমি আঁবায় 
চাইবে! কি রে? আমার বাড়ী- আমার ঘর--আমার বিষয় _- 
আমার সম্পত্তি--আমাঁরই সব। দুর পাগল--দুর পাঁগল- দুর 
পাঁগল--আমি আবার চাইবে! কিরে? তুই কি চাঁদ্‌ বল্‌। 
আৰ আমি কুইন্‌ ভিক্টোরী হয়েছি--ঘে যা চ।ইবে, তাঁকে তাই 
দেবে । ষেরাজ্য চাকস--তাকে রাজা দেবোস্বে রাতকন্তা চার। 
তাকে রাজকন্ত্। দেবো--ধে হাতী চাঁয়, তাঁকে হাতী দেবে. 
থে ঘোড়া চায়, তাকে ঘোড়। দ্বেবো। কেবল আমার ভিক্রীখান। 
কাকেও দিতে পারবো না! এ1--এ|।_আমার দে ভিক্রী 
কোথা গেল? এ দেই ক্ষিরী পোঁড়ার মুখীর কাঁন্ব-যাই তার 
্রান্ধ আমি করিগৈ ? 


একফোনজিংশ প্রিচ্ছে। ১৪৯ 


তে সব শত 


এই বলিয়া উন্মাদিনী আবার উত্ধশ্বামে পে গৃহ হইতে 
দোড়িয়। পলাইয়। গেল। নগেস্্রনাথ এই উন্মাদিনীর রক্ষণাবেক্ষণ 
ও চিকিৎসার ভার তৎক্ষণাৎ একফন উপযুক কর্মচারীর উপর 
অর্পণ করিলেন। ্ 














্প সির | 


অজ ব্ধবার। আঁ অভি গ্রতাষেই নির্মলকুমারী শ্বামী- 
গৃহে নিজেই আসিয়াছে । নগেম্্রনাথের লইয়! আমিবার বিলম্ব 
তাহার আন সহ হইল ন!। নির্মলকুমারীকে দিয়! দ।স দাসীগণের 
আর আনান্দর সীম! ছিল না। কামিনী বিও আননে একবারে 
ডাক ছাড়িয়। কাদিয়। ফেলিল। গুরুচরণের৪ চগ্ষু ছল্ছল্‌ করিতে 
লাগিল। কামচরণ বেহারা 'মাজী আগা” বলিমাই আহলাদে একট! 
লন্ফ গুদান করিল। বৃদ্ধ স্বারবান্‌ তেয়ারী ঠাকুর আনন্দে অন্ত এক 
যুব! [বিশ্রঠাকুরের সহিত কুস্তী লড়িতে আরস্ত করিয়া দিণ। 
আর এত কালের পর স্থাদীগৃহে স্বামীকে গাঁইয়! নির্দ্লকুমারীর 
কি আনন্দ হইল না? নিম্মণকুমারীর আনন্দ হইল বটে, কিন্ত 
গত কল্য সুুরেশক্রের অপধ।ত-মৃত্যুর দরূণ নিশ্মীল আজ আর সে 
আনন্দ উপভোগ করিতে পারিল না। দাসদাসীগণের প্রণাম 
গ্রহণ করিয়া, প্রথমেই নির্মলকুমারী যে ঘরে গতিবিয়োগকাতর। 
কমল পড়্িয়াছিল, মেই গৃহে উপস্থিত হইল। নির্খলকুমারীকে 
দেখিয়া! কমণৃ! একবারে চীৎকার করিয়। কীদিয়! উঠিল! তখন 
নির্মলকুমারীও চক্ষের জল আর রাখিতে গারিল না। উভয়ে 
অনেকক্ষণ ধরিয়! কাঁদিল। তাহার গর স্েহপুর্ণ পাস্বনাঝ|ক্যে 
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নির্মল কহিল--.“যা হবার ভাত হবে গেছে, এখন সার কাদ্‌্লে 
কি হবে বোন?” 

কমল! তখন কীদিতে কাছিছছে কছিল--"ওগো, আমার 
কোন উপায়ই বে সে করে ঘায়-নে | আজ তুমি তাড়িয়ে দিলে, 
আমি কোথায় দাড়াবে! ?” 

নির্শল। ওকি কথ! ছোট-ব্ক্ী! অমন কথা কখন মুখে 
এনে। না। আমি ভোমাদ ছোট বোঁঠনর মতন দেখবো । তুমি এ 
বাড়ীতে থে ভাবে ছিলে, ঠিক সেই'ভাবে থাকবে আঁম এখন 
থেকে স'সারের সব ভার তোমার হাতে দেবো । আর সংসারেট 
আমার কে আছে বল? এক ঠাকুর'ঝি ছিল, এখন শুঁন্ছি তিনিও 
নাকি পাগল হয়ে গিয়েছেন । তুমি যাকে যা কণ্‌তে বল্বে, 
তাই কর্বে--তুমি যাতে সখী হও, আমি প্রাণপণে তাই করবে! । 

কমলা । ওগো, সুখ আর আমার অদেষ্টে কিআছে? 1 
খাকূলে আমার আঞ্ধ এমন দশ! হবে কেন? আম ভগিনী 
পতিই ত আমার এই দর্ধনাশ করেছে_জেনে শুনে একটা 
ালিগাৎ লোকের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছে! 

নির্মল । অমন কথ! মুখে এনো। না বোন। স্থামীশিন্দা 
করলে ভ্ীলোকের মহাপাতক হয়। আর জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ত 
ভগবানের হাঁ, এ বিষয়ে অন্তকে দোষ দিতে নাই। 
কমন । যতদিন বাচবোততদিন দেবে । এর চেক একট! 
ছুঃখীর ঘরে বিয়ে দেওয়া ভাল ছিল। গ্রথমে এত ধশ্ব্যা ভোগ 
করে ন| জানি শেষে আমার অদেষ্টে কত ছুঃখভোগই ভগবান 
লিখেছেন। লে 

বলিডে বলিতে কমল। গুনরার কাদিলা ফেখিলা। িন্মল 
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পপি 


তাহাকে নালারূপ প্রবোধবাক্যে সাত্বন। করিয়। সেই গৃহ হইতে 
বাহিরে আসিল। বাহরে আমিলেই, কামিনী-ঝি তাহাকে তাড়া 
ভাড়ি ককিল--“'বউন্স1, বাবু তোনায় জাক্ছেন। এই সামনের 
ঘরে আছেন-্-তুমি একবার শীগৃগির যাও ।» 

কামিনীয় কথ। শুনি! নির্মলকুমারীর হৃদয় গুর শুর ক্রিম 
কীপিয়া উঠিল! স্থৃতিসাগর আলোড়িত করিয়! মুহূর্তমধ্যে কত 
কথাই তাহার মনে জ।গিয়া উঠিতে লাগিল। নির্পল ধীরে ধীরে 
অতি ধীরে সেই গৃহের দিকে চলিল। দরজার সন্নিকটে গিমা 
তাহার প। শার চলে না। আবগুঠনে শুখাবৃত করিয়। সেই গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। গ্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে স্বামীর চরণে 
প্রণাম করিল। আনন্দে উন্মত্ত হইয়া নগেক্ন।থ তথন নির্দল- 
কুমারীকে আপিঙগন করিয়া! তাহার মুখচুষ্বন করিলেন। 
লজ্জীবতলতাকে ম্পর্শ করিলে,সে লত! যেমন তৎক্ষণাৎ আকুষ্চিত 
হইক়া যয, ব্ কাঝের পর স্বামীর স্পর্শে নির্দলকুমারীর 
রোমাঞ্চিত দেহ সেইরূপ আকুঞ্চিত হইয়া গেল! কিছুক্ষণ 
কাহার নুখে কোন কথ শুনিতে পাওয়া গেল না। তাৎ- 
কালিক দম্পতিযুগলের মনের অবস্থা! বুঝি ভাষায় প্রকা- 
শিত হবার নহে। ভাষায় প্রকাশিত না হউক, চক্ষের 
জলে তাহ প্রকাশিত হইতে পাঁরে নাকি? এ দেখ- কিছুক্ষণ 
পরেই ভয়ের চক্ষেই আনন্দ অশ্রু দেখ। দিল। ক্সনেকক্ষণ 
উভয়ে নীরবে কাদিল--কতক্ষণ তাহ আমরা বপিতে গারিব 
না। তাহ।র পর, প্রথমেই নির্মলকুমারী প্রকুতিস্থ হইল। 
কি মনে করিম; আপনার অঙ্গের বন্ত্রাদি যথাস্থানে স্বাপিভ 
করিল। তাহার £ব্, ধীরে ধীরে কহিল--/অনেক দিন ত 
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দেশে এসেছ, এতদিন পাগলের ভান করে কেন বৃখা ক&ভোগ 
করলে?” | 

নগেজসনাথ চক্ষের জল মুদ্ছিরা কহিলেন--"তোমার জন্ভই 
অমি পাগলের ভান করেছিলাম ঈর্শাল।৮ 

নির্মণ। আমার জন্ত | কেন্ঈআমি কি অপরাধ কঝেছি? 

নগেন্্র। তোমার কোন অপরাধই নাই,_-অপরাধী আমি। 
আমি প্রথমে যেসকল কথ! গুনেছিলুম। তাতে তোমাপ চরিন্র 
সম্বন্ধে আমি সন্দিহান হই। কিন্ক এখানে এসে স্বচক্ষে দেখলুষ 
তুমি যে নির্মল, সেই নির্শলই আছ। 

নির্মল । তবে তখনই পরিচ্জ দিলে না কে: ? 

নছেন্থ। সেতোমাযর় আরে! পরীক্ষা কর্বাত্ জন্ত । আজ 
মুক্তকণ্ঠে .বল্ছি-তুমি আমার নকল পরীক্ষার সম্পূর্ণ জী 
হয়েছ। 

নির্ঘল। আমি বড় হতভাগা_-আমারই জন্ত তুমি পাগলের 
তান করে কি ক্ই নাতোগ করেছ! 

নগেন্্র। ন। নির্মল, কষ্টভোগ কিছুই করি নাই; বর" অভভুল 
আননভোগ করেছি। [তামার কথ মনে হলে, আমি আনন্দে 
পাগল হয়ে যেতুম। তখন লোক-লজ্জার ভয় থাকৃতে। না, আমি 
পাগল মেজে আনন্দে নেচে-বুঁদে বেড়াতুম। যেআনন্দে মান্হ 
একবারে উন্মন্ত হয়ে যায়, আমি সেই আনন্দই ভোগ করেছি। 

নির্মল । আর সময়ে খেতে পেতে না--কতদিন গাছতলায় 
রাত কাটিয়েছ, কত লোকে তোমান্স ঘ্বণ করে তাড়িয়ে দিয়েছে-- 
এও কি তোমার আনন্দভোগ নাকি? রা 

নগেন্্র। তবে আমিও বাঁল। আমার ত এসংসারে তুমি 
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বলাই 


ভিন্ন আর কেউ নাই, কিন্তু তুমি তোমার জনক-জননীর কাছে 
কি স্থথে ছিলে নির্মল? তুমি কেবল আম।রই জন্ত সে সকল 
কষ্টভোগ করেছ-্-যখন জামার মনে দে কথ।র উদয় হতো-_ 
সামি সে সব কষ্ট ভুলে গিয়ে, আনন্দে একব।রে অধীর হয়ে পড়. 
তুম্‌। সে আনন্দে নেচে গেয়ে পাড়ায় পাড়।য় বেড়াতুম্‌। যাক এ 
সকল কণা। নির্মল, তুম আমার চিন্তে পারলে কি করে? 

নির্মল । মা জাকবী আমায় চিনিয়ে দিয়েছেন। দে কথ। 
এখনও আমার মনে হলে সর্বশরীর রোমাঞ্চ হয়! আমি ত 
গঙ্গা ডুবে মণ্তে গিয়েছিলুম, তার পর খন আমার একটু একটু 
জ্ঞান হচ্ছিল, তখন মা-জাকবী আমর কানে কানে বল্পেন,-- 
“চেয়ে দেখ নির্মল, জ তোর স্বামী । তার পর চোক চেয়েই 
তোমায় দেখতে পেলুম। 

নগেন্ত । আর তুমি জীবিত হয়েছ দেখে, ধরা পড়বার ভয়ে 
মি তখন দৌড়ে পালিয়ে গেলুম্! সে কাজটা ত আর 
পাগলের মত কাজ হয় নাই। 

নির্মর । এ সকল কথা এখন থাক । এখন তোমায় একটি 
কথ। বলবে? 

নগেন্ত্র। আমার কোন কথা বল্‌্তে ভূমি এত “কিন্ত' হচ্ছ 
কেন নিম্দ্ল? 

নির্মল। ছোট বউ ত এখন হতে আমার ছোট বোনের 
মত্তন এ বাড়ীতেই থাক্‌বে | ঠাকুর-ঝি যাঁতে ভাল হন, সে বিষয়েও 
আমাদের সাধামন্ত চে্ট1 করতে হবে। আর একটি কথ! তোমায় 
আমি অনুরোধ ক'ছি-আমি বড় লোক ভালবাপি-_যে সফল 
আমীর কুটুহ্ব কর্তারআমলে এই বাড়ীতে থেকে প্রতিপ।লন 
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সন তর ও পর 


হয়েছে, এখন তাদের তোমায় এ বাড়ীতে আন্তে হবে। 
গুনেছি--তীহ।দের অনেকেরই নাঁফ্-বড় কষ্ট হয়েছে। 

নগেজ্জ । এ অগ্থরোধ কর্র্জে তুমি এড কিন্তু হুচ্ছিলে 
কেন নির্শাল? এ অনুরোধ তুমি 181 কর্লেও, আমি এ কাঞ্জ 
কর্তুম। একবার বাহিরে যাঁধীর বিশেষ আবশ্তক আছে। 
তোমার আর কোন কথা এখন ব্বার আছে কি? 

নির্মলকুম!রী ঈষৎ হাঁন্ত করিয়া কহিল--গ্না ” 

নগেগ্রনাথ পুনরায় নির্মলের স্ুখচুহ্বন করিয়া সে গৃহ হইতে 
অন্তত্র চণিষা গেলেন। 
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নির্মলকুষারীর মনৌবাঁনন। পুর্ণমা্ায় পরিপূর্ণ হুইয়াছে। 
ুপূর্য্য-বাড়ী আবার আত্ীয়-স্বজনে পরিপূর্ণ হইয়। গিয়াছে। 
আবার “কাক সমাকুল বটবৃক্ষের হার দিবারাত্র কলকলধবনিতে 
সেই গ্রকাঁও বাঁড়ী প্রতিধ্বনিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। নির্্ল- 
কুমারী যাঁধ! চাহিয়াছিল, তাঁহার অধিক পাইয়াছে। যে সকল 
আম্মীয়-গ্বজন পূর্বে এ বাড়ীতে আশ্রয় পাক নাই, এবার তাঁহা- 
রাও আশ্রয় পাইয়াছে। নির্মলকুমারীর যদ্ধধে সকলই স্বভাবনূলত্ত 
কলহাঁদি ভুলিয়া গিয়া, বাঁধিনী ও হরিণীর একত্র বাসের গ্ভ।য়, বিনা 
কলহে এহগুলি স্ত্রীলোক একত্রে বাদ করিতেছে । এমন কি 
হুরেশচজ্রের বিধব| স্ত্রী কমলাকে ও এখন নির্্মলকুমীরী আপনার 
করিয়া লইয়াছে। যে ভাল হয়, সে মন্দকেও ভাল করিয়! 
লইতে জানে । 

আর জানকীনাগ ? সেই নিরেট-বে]ক| অথচ ভীষণ খলস্বগাব, 
সেই কাগ্ডাকাগুজ্ঞানহীন অথচ সব-জাস্তা, সেই বূপগুণ-গর্ব্বিত 
অথচ স্য্টির অপূর্ণ জীব--আমাদের জানকীনাথ এখন কোথায়? 
জানকীনাথও এখন এই বাড়ীতেই থাঁকে। নির্দমলকুমারীর কি 
যে মোহিপীশক্কি আছে, তাহা আমরা জানি না, কিন্ত নির্ন- 
কুমানীর য্াতিশয্যে এই অন্তত জীব তাহার বশীভূত হইয়া 
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পড়িয়াছে। একদিন কামিনী-ঝি নির্্লকুষারীকে দূর হইতে 
দেখাইয়া! জাঁনকীনাথকে দিজাসা কাঁল-ণ্জান্কে, উনি ভোর 
কে হয় বল্দেখি ?' 

জানকীনাথ একবারে দপ্তপাটি: রাহি করিয়া মুখতজিমার 
সহিত উত্তর করিল--প্জানি না নাফ্ি--আমাঁর মাসী হয়,” 

কামিনী হাসিয়। লুটোপুটি খাইয়া! কছিল--“মাসী কিরে 
সর্বানেসে, উনি যে তোর দিদি হয় 

জানকীনাথ তখন একটু রাগত হই! কছিল “কেন্--দিদি 
হলে বুঝি আয মাসী হতে নেই? তৰে আমার মার দিদিকে 
আমি মামী বলে ডাকি কি করে?” 

কামিনী তখন একটু রঙ্গ করিবার জন্ত কহিল--“হীারে 
জান্কে, তোর পিসী নাঁকি তে।কে «বাবা' বলে ডাক ?” 

কামিনীর এই কথান্ জানকীন।থের ক্রোধের মাত। বাঁড়িয। 
গেল। ক্রোধভরে জানকীনাথ কিল--“'আমাঁকে বাবা বলে 
ভ।ক্‌্বৰে কেন? আমর বাবাঁকেই পিসী-ম1! “বাবা বলে 
ডাকৃত। আমায় ঠকাবে? আমি জানি না নাকি ?+ 

নির্শলকুমারী তখন অনূরেই ছিল, কামিনীকে এইরূপ রঙ্গ 
করিতে নিষেধ করিয়। জানকীকে কহিল,_-“আদ জানকী, সনেশ 
খাবি আয়।” 

এই এক কথায় আনকীনাথের ক্রোধ একবারে জল হইয়] 
গেল! জানকীনাথ হমিতে হাসিতে ও নাচিতে নাচিতে তখন 
সন্দেশ খাইতে দৌড়িল। 

মুক্তকেশীর উন্মাদ রোগের এখনও কিছুমাত্র হাস হন্গ নাই। 
সে এধনও গৃতক্রী ডিক্রী* করিয়া মধ্যে মর্ধ্যে চীৎকার ছাড়িয়া 
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থাকে । কখন ব! রাজরানী হইয়! নায়েব-গোমস্ঠা প্রভৃস্ভিকে ভত- 
সন! করে, আবার কখন ব আপনাকে ভিখারিণী মনে করিম! 
কাদে। ভাহাকে একট! গৃহের মধো এখন আবন্ধ করিয়া রাখ 
হইয়াছিল। তবে মধ্যে মধ্যে সে গৃহ হইতে সে পলাইয়াওঃখাইস। 
একবার ছাড়া পাইলেই লে তখন ক্িরোদার বাড়ী গিদ্। তাহার 
উপর নানাপ্রকার অত্যাচার করিত। শেষে সুক্ককেশীর 
অভ্যাচারে ক্ষিরোদ। বাঞ্ধী-ঘর পরিস্্যাগ করিয়।, বেহালাক় তাহার 
জামাতার গৃংহ গিয়া! বাস করিতে বাধ্য হইয়ান্িল। 

তাহার জামাতা পীলমপির অবস্থার এখন বিশেষ উন্নতি 
ছেখিতে প'ওয়! যায় । পাপের ধনে সে এখন শ্বগ্রামে দ্বিতল 
বাড়ী এবং অনেক ধন-সম্পত্তি করিয়া সুখে কাল কাটাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে। সকল পাপীর শান্তি এ পৃথিবীতে হুর না। 
এ পৃথিব'তে এমন আনেক নীলমণিও দেখিতে পাঁওয়। যায়। যাহা! 
হউক, নীলমণি শিবপুর গ্রামে আর প্রাণ থাকিতেও আসিত ন।। 

অভনবাচরণ বাবু ও তাহার স্ত্রী সৌদামিনী এখন সেই নিদাক্সপ 
পুত্রশোঁকের যন্তুণা হইতে কতকট! শাস্তিলাভ করিয়াছেন। 
শোক কখন চিরদিন সমভাবে থাকে না। ডংক্ত।র বাবু এখন 
নিজ ব্যবসায়েরও বিশেষ উন্নতি করিয়াছেন, আর সৌদামিনীও 
পরিমিত ব্যয় করিয়া এখন সঞ্চয় করিতে শিখিয়াছে। সৌদা- 
মিনী মধো মধ্যে তাহার ভগিনী কমলাঁকে দেখিতে নির্পল- 
কুমারীর বাড়ীতে যাইত। এক দিন বৈকালে এইরূপ বেড়াইতে 
আসিয়া, কথার কথায় নির্ধলকুমারীকে সৌদামিনী কহিল -- 
“নিশ্খল, তুমি ধন্ত মেয়ে বোন্‌, এত দাঁপদাসী *থাকৃতে, তুমি 
রাত্রিদন খেটে খেটে তোমার শরীর নষ্ট করতে বসেছ।” 
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নিন্মণ ঈষৎ হাগিরা উত্তর কঞ্সি_-"মেয়ে-মানম ত খাট্বার 
জন্তই জন্মেছে দিদি। আদ আমাদসংসারে আমি খাটে! না সত 
কে খাটুবে ?” 

সৌদমশিনা। আর শুধু কি থটি? (তাঁর অনেক গুণ। 
তুমি শিঞের সংঘার বল্ছ--কিন্ধ । এংলারে ও তুমি দাঁদ'র মতই 
আছ। পংসারের খঃচপত্রের ভায় তুমি তসব কমলের হাতে 
পিয়েছে। নিগের সংসারে এমন ঝি কেউ পারে? 

নিক্মশুমারা যেন কিছু লঙ্কিত হইয়। বধ্নি-"তণে কি 
কথ! বশ দিদি? ওর মতন চর্ভাগিনী আর কে আছে? 
ও এই বসুমুই বিধবা হয়েছে । এখন ওকে একটা ফাঞ্জ-কছে। 
ধ্ান্ত পাতে দেওয়াই. ভাল। আর টাকাকড় শডাঁচা্। 
করলে মনটাও একটু ভাল থাকে।* 

গোদা'। য| হাকুসুু। মি আমর যে উপকার করেছ--জব 
এ গ্র।ণ থে তা তৃষ্ে পারবো না। তৃমি শামার 'বোন্কে 
কেশন পে রেখেছ ক্স'মার অনন হতউ।গ। ভাহউাকে_বাও 
জকাদ আনি, এবারে স্থির হয়েছ্লুম_ মায়ের পেটের ভাই 
এ যাঁছে। দেপ্লে আগার সর্বাখরীর জলে উঠ্তী-তাকে ৪ 
তুনি ববীডু রুরেছ। দে আর আমার বাড়ীর খিসীমানা॥ শাক 
না--হাকে ভুমি এও"্র বশ করল কি করে? 

শ়ল। যন্ত্র করুলে বদের গঞ্ডও যেবশ হয় দিদি। 

“মানা । শি্ের ভাই হলে কি হবে, দে ধেবনের পশ্ুরও 
ত7% | 

এনন মনর মেই পশ্বাধন জানকীনাথ তথান উপস্থিত হল ( 


মে পুন হাণিতে হাসিতে কি কীদিতে কাদিতে আসিল, 
৫ 





১৭৪ এাসনকুমারের উইল। 





পপি পি পি 





কেছ তাহ) স্থির কবিতে পারি না । কিস্তি আনকানাঁধ আসি- 
রাই ক্লি,-“ধিদি, আমি আর তোর বাঁড়ী যাবো ন।। তুই 
[মায় গিয়ে যেঠে এমেছিম্‌ নাকি ?” 

মৌদানিনী উত্তর করিপ,-"তোকে নিয়ে যাপার অন্ত ত 
আমার ঘ্বুম হয়নি ।৮ 

বিকট মুখ-শুপ্গিদা? মহিত ক্রোধভবরে জানকীন।খ কহিল-- 
ধুম হয়-নে। তবে ডখণর বাবুকে ওষুধ দিতে বল্তে পারিনূনে ?গ 

নির্ষপ চনাদীকে হাপত করিগা সোবামিনী কহিল-' একবার 
রকমখানা শেখেছ + 

নির্শল ঈ[দকানাগকে কহিল, “আয়রে জানকী, পয়স; নিবি 
আয়?” 

জ নক অথনি খগ্রবণাহৃত সর্পের ভ্তাষ সুড়নুড় করিনা 


নির্দাল চমানীগ গশ্চাই গশ্চাৎ চশিণ | নো নিণা হখণ অবাক 
হইরা রহল' 





